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Pourquoi il fallait faire  
La journée de la jupe… 

 

Philippe Meirieu 
 

La journée de la jupe est un film qu’il fallait faire. C’est une évidence qui 
s’impose quand on sort de la séance. Ce film fait événement. Il bouscule toute 
pensée confortable. Il pose de vraies questions et récuse toute interprétation 
manichéenne. Il faut nous en saisir. Pour penser. Pour débattre.  

Certes, la réalisation manque un peu de moyens et d’originalité. Mais, 
après tout, le caractère de téléfilm, voire de série policière en prime time, n’a pas que 
des inconvénients : il donne aux événements décrits ici une sorte de banalité 
formelle qui souligne, par contraste, l’intérêt et la force du propos. Tension dans un 
collège, prise d’otages, sirènes hurlantes, intervention du RAID, négociateur 
sympathique que sa femme abandonne car elle ne supporte plus ses absences, 
officier de police antipathique, au regard vitreux et vengeur, qui cherche 
systématiquement l’affrontement, administration et politiques pitoyables, coups de 
feu, vieux parents au visage buriné pour tirer les larmes, fin mélodramatique, trop 
inévitable pour constituer une vraie « chute »… Tous les ingrédients sont là pour un 
épisode d’une « bonne série française » (pour une américaine, il aurait fallu, de toute 
évidence, plus d’argent !). 

Pourtant, dans ce cadre conventionnel, quelque chose nous explose à la 
figure qui touche à l’essentiel. On pourrait même dire – si le mot n’était trop 
galvaudé – à nos fondamentaux.  

Sonia Bergerac, professeur de français, exaspérée par le comportement de 
ses élèves, prend sa classe en otage. Autour d’elle, le principal, ses collègues, la 
police, la ministre et les médias s’agitent. Leurs comportements sont stéréotypés au 
possible. Peu importe, il s’agit d’une fable et c’est la loi du genre : tout est poussé à 
la limite, jusqu’à la caricature. Et la caractéristique des caricatures, c’est qu’elles sont 
faites pour que chacun y retrouve, avec une jouissance certaine, le portrait de ses 
ennemis : ainsi, le chef d’établissement exaspèrera-t-il ceux qui stigmatisent 
habituellement la lâcheté et le « pédagogiquement correct » de l’Éducation nationale. 
L’enseignant qui lit le Coran à ses élèves, pour tenter d’en désamorcer 
l’interprétation intégriste qu’ils en font, mettra, lui, en rage ceux qui ne veulent rien 
lâcher des principes d’une laïcité « pure et dure ». Le professeur qui refuse de porter 
plainte alors qu’il a reçu des coups s’attirera les railleries de ceux qui stigmatisent la 
démission et la démagogie des adultes. La collègue qui attaque l’administration pour 
défendre son amie par principe pourra être considérée comme une « syndicaliste 
excitée » incapable de percevoir les enjeux du travail collectif. La ministre, elle, 
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donnera prétexte à tous pour se gausser de l’incompétence prétentieuse des 
politiques. Pourtant, pour chacun de ces personnages et chacun de leur 
comportement, une analyse un peu fine de la situation permettrait de dire : 
« Attention ! Ce n’est pas aussi simple ! ». Il suffirait, en effet, de déplacer un tout 
petit peu le curseur pour que le discours du principal sur les difficultés de son collège 
et la nécessité d’y travailler en équipe devienne parfaitement acceptable… de même 
qu’il est effectivement possible – et prévu dans les programmes ! – d’étudier le Coran 
en le dégageant de ses instrumentalisations diverses… de même qu’on peut 
imaginer des manières de répliquer à certaines violences d’élèves autrement que par 
le dépôt de plainte systématique… de même qu’il est tout à fait normal que la 
solidarité entre enseignants puisse s’exprimer, y compris sur un registre émotionnel 
et agressif… de même qu’il est souhaitable qu’une ministre ait le souci des 
conséquences sur l’opinion et l’ordre public de décisions trop rapides, etc… 
Acceptons donc les règles du genre : les personnages qui sont décrits ici relèvent de 
stéréotypes… Le récit égratigne « la bien-pensance pédagogique de la gauche 
compassionnelle » avec une certaine injustice, à peu près comme on égratignait, 
jadis, le ridicule de la suffisance des professeurs enfermés dans une magistralité 
guindée et courant après les Palmes académiques ! C’est l’air du temps ! Cela mérite 
débat, mais ce n’est pas, à mon sens, le propos central du film. 

Ce qui, en effet, est au cœur du film, c’est la rage d’instruire de Sonia 
Bergerac face à ses élèves ainsi que les rapports que ces derniers 
entretiennent avec elle et entre eux.  

Je veux dire tout de suite que je comprends cette rage et que je crois même 
l’avoir vécue. Il n’y a pas si longtemps, en effet, professeur de français en lycée 
professionnel, cherchant, comme Sonia Bergerac, à faire du théâtre avec mes 
élèves, je me souviens avoir essuyé des remarques, certes moins injurieuses et 
sexuées que celles du film, mais tout aussi pesantes et tout aussi capables de 
conduire un enseignant à l’exaspération. Évidemment, l’explosion, quand elle est 
venue, a été plus contrôlée et moins paroxystique. Mais la rage était bien là : « Voilà 
que je tente de vous amener à ce qu’il y a de plus beau dans notre culture ! Voilà 
que je m’efforce de le faire en vous proposant des activités capables de vous 
mobiliser… Et vous me remerciez en m’agressant, en me ridiculisant ! Pire, encore, 
par votre comportement, vous m’obligez à utiliser des méthodes que je réprouve : 
exclusions, punitions, cours dictés, humiliations même, etc. » Qui n’enragerait pas 
devant une telle situation ? Et comment ne pas voir que l’attitude de Sonia Bergerac 
exprime, sous forme de fable, ce que seuls les enseignants résignés et ceux qui ne 
se sont jamais coltinés à un « public difficile » n’ont pas éprouvé ? C’est même Albert 
Thierry, un instituteur anarchiste tué au cours de la première guerre mondiale, qui, 
en 1908, a décrit, avec le plus de force, la violence intérieure qui naît quand la 
volonté de transmettre se heurte à des individualités réfractaires. Ainsi raconte-t-il, 
dans son journal, L’homme en proie aux enfants, comment, en cherchant à faire 
partager à ses élèves sa passion pour Les Misérables, il ne suscite que mépris et 
moqueries, au point de perdre pied totalement et d’être pris entre deux tentations 
symétriques : celle du renoncement (« Vous ne valez pas la peine ! Après tout, tant 
pis pour vous ! ») et celle de la normalisation au forceps (« Je vous materai et vous 
l’aimerez Victor Hugo, que vous le vouliez ou non ! »). L’alternative est vieille comme 
la pédagogie : démission ou répression. Ou, plus exactement, la pédagogie émerge, 



 
Philippe Meirieu – http://www.meirieu.com 
Bloc-notes du 29 mars 2009 
Pourquoi il fallait faire La journée de la jupe 
 

3 

avec toutes les difficultés du monde, quand on tente de sortir de cette alternative 
« Je dois, dit Albert Thierry, pétrir à la force de mes poings, des hommes à leur 
image ! » « Mes poings », « leur image » : tout est là ! Dans cette contradiction 
fondatrice que la pédagogie n’a cessé d’explorer et où elle se ressource sans arrêt 
pour se tenir à distance de l’abandon et du dressage. 

Rien de très nouveau, dans ce domaine, avec La journée de la jupe, 
pourrait-on penser. Quand la pédagogie échoue, le face-à-face se fait corps à 
corps et il y a toujours un mort au tapis. Un mort symbolique, la plupart du temps. 
Réel, ici. L’humiliation ou la dépression dans le quotidien des collèges. La prise 
d’otages dans La journée de la jupe. On pourrait donc imaginer que la pédagogie 
puisse être capable de refaire surface une nouvelle fois, dès lors que, par exemple, 
on s’attacherait à construire de véritables institutions et situations de travail dans 
l’école. À cet égard, on pourrait, d’ailleurs, montrer comment l’échec de Sonia 
Bergerac est presque déjà joué dans la manière dont les élèves entrent dans la salle 
et s’installent, dans la façon dont elle démarre son activité sur Molière… Mais ce 
serait, sans aucun doute, ignorer ce qui se joue de particulier ici et que le film, 
justement, nous dévoile. 

Notre école, en effet, est devenue fragile parce que notre société est 
entrée dans le temps des incertitudes. Ce ne sont pas les vilains pédagogistes qui 
ont saboté l’autorité des enseignants, mais c’est nous tous, collectivement, qui avons 
abandonné toute référence à des morales théocratiques sur lesquelles nous 
pouvions nous appuyer en toute sécurité. Cela a été, de toute évidence, une 
émancipation, mais nous n’avons pas encore réussi à identifier ce qui pourrait 
maintenant faire tenir nos institutions et, en particulier, celle de nos institutions qui a 
tout particulièrement besoin d’une référence au-delà du présent immédiat – parce 
que, justement, elle prépare l’avenir –, l’école. D’autant plus que nos dérèglements et 
nos dérégulations, la surchauffe pulsionnelle et individualiste ne restent plus, 
aujourd’hui, à la porte de l’école… On voit bien, à cet égard, que le discours 
sympathique sur le « vivre ensemble » ne peut suffire. Car il se heurte toujours à une 
question lancinante, une question que posait déjà Platon dans les toutes premières 
lignes de La République : comment faire entendre raison à celui qui n’a pas choisi la 
raison ? Que dire à celui qui ne veut rien entendre ? Qu’opposer à la violence de 
celui et de celle qui se mettent délibérément hors-la-loi ? Comment les contraindre à 
« poser les lances », selon la belle expression de Marcel Mauss, dès lors que nul ne 
sait plus construire de « table ronde », comme jadis le charpentier de Cornouailles 
pour le Roi Arthur ? 

Il y a là une véritable brèche dans nos démocraties. Puisqu’on sait que le 
« pacte social » de Rousseau – par lequel chaque individu, s’engageant 
préalablement à obéir à la règle majoritaire, n’obéit, en réalité, qu’à lui-même en 
obéissant à la majorité – est définitivement hors de portée… nous sommes contraints 
d’utiliser des moyens qui nous apparaissent fondamentalement en contradiction avec 
nos idéaux : exclure, d’une manière ou d’une autre, tous ceux qui compromettent 
l’existence du collectif. Et, comme nous y répugnons, nous sommes condamnés à 
une valse-hésitation mortifère. Une oscillation infernale entre le refus de nous salir 
les mains et l’acharnement à rétablir l’ordre. 
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Le problème devient d’autant plus difficile quand, comme c’est le cas, nous 
avons à nous faire pardonner nos fautes passées. La colonisation, l’exploitation des 
immigrés, leur exclusion de l’intérieur sont notre œuvre : notre culpabilité, dans ces 
domaines, n’est pas prête de s’éteindre… et heureusement ! Elle nous vaccine – il 
faut l’espérer tout au moins ! – contre de nouvelles erreurs et d’autres errances. Mais 
elle a son revers : parce que les immigrés ont été des victimes, nous nous croyons 
contraints de les assigner malgré eux à une sorte d’irresponsabilité collective qui 
pousse certains de leurs enfants à s’exonérer de toute exigence citoyenne… C’est 
ce que dénonce, dans une très belle scène du film, Sonia Bergerac. Elle s’efforce de 
convaincre ses élèves de se déprendre de ce comportement suicidaire pour la 
société tout entière. Elle a, bien évidemment, raison. Mais son propos est pathétique 
tant il paraît voué à l’échec. Les bandes maffieuses, les délinquants sans scrupules, 
les violeurs et les racketteurs ne peuvent l’entendre. Pascal est plus que jamais 
d’actualité : « La violence et la raison ne peuvent rien l’une sur l’autre » (12ème 
Provinciale). Sonia Bergerac en fera la triste expérience. 

On peut comprendre, dans ces conditions, que certains de nos contemporains 
croient pouvoir se réfugier dans des appels à une improbable restauration. Ils 
oublient que, selon la belle formule de Milan Kundera, « les nuages orangés du 
couchant éclairent toutes choses du charme de la nostalgie : même la guillotine. » 
(L’insoutenable légèreté de l’être). D’autres se réfugient dans la posture désormais la 
mieux portée chez les intellectuels : l’esthétique de la désespérance. 

Le pédagogue, lui, ne se résigne pas. Il pense même, contre toute attente, 
que la situation actuelle pourrait bien être une chance et qu’elle porte en germe de 
quoi se remettre au travail, bien au-delà de l’école, dans la société tout entière, pour 
honorer notre « responsabilité à l’égard du futur » dont parle Hans Jonas. Et La 
journée de la jupe, justement, ouvre des pistes et devrait nous aider à avancer, à 
condition de prendre les questions que pose le film par le bon bout de la lorgnette, 
c’est-à-dire sous l’angle anthropologique. 

Anthropologique, en effet, est la question de la Loi : la Loi qui permet de 
sortir de la toute-puissance et de la jouissance immédiate et absolue. La Loi qui 
contraint à surseoir à la pulsion pour permettre l’émergence du désir. La Loi qui pose 
des butées structurantes au délire et à la violence. La Loi qui marque les bornes en 
deçà desquelles nous basculons immanquablement dans l’inhumain et la barbarie. 
En deçà desquelles nous nous condamnons à vivre et à revivre sans cesse, en des 
huis clos mortifères comme celui dans lequel s’enferme Sonia Bergerac, le chaos et 
l’entre-déchirement des individus qui s’affrontent. Or, la Loi, nous impose, bien sûr, 
d’apprendre à « dire non » aux enfants… Mais elle nous impose aussi de lutter 
contre l’impérialisme des marchands et des médias qui enferment l’enfant dans ses 
caprices pour en faire un « cœur de cible »… Elle nous impose de mettre en place, 
partout où c’est possible, des activités dans lesquelles des médiations permettent à 
chacun de s’engager et d’avoir une place sans la prendre à quelqu’un d’autre… La 
Loi devrait aussi nous amener à repenser nos espaces, nos lieux et nos temps pour 
que les coagulations fusionnelles cèdent la place à des configurations réfléchies. 
Travail de longue haleine, certes. Difficile, mais notre seul espoir à long terme. 

Anthropologique, aussi, est la question du rapport entre les générations. 
Rien d’étonnant – on le sait depuis la nuit des temps – à ce que les générations aient 
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du mal à coexister. Les jeunes sont toujours « indisciplinés » et « irrespectueux », 
leur niveau ne cesse de baisser tant sur le plan moral qu’intellectuel ; leur culture est 
vulgaire et ils ne méritent pas tout le mal qu’on s’est donné pour eux ! Mais, derrière 
ces lieux communs folkloriques, il y a une réalité qu’on a sans doute trop oubliée : le 
rapport entre les anciens et les jeunes ne peut se réduire à une simple transmission 
à sens unique, au risque d’entretenir une dette insupportable ou une terrible 
rancœur. Quand la transmission ainsi conçue « fonctionne », les nouveaux n’en 
finissent pas de payer leur dette envers leurs aînés, jusqu’à s’aliéner toute possibilité 
de « se faire œuvre d’eux-mêmes ». Quand la transmission ainsi conçue ne 
fonctionne pas, les anciens ne cessent de crier à la trahison et d’excommunier leur 
progéniture. Car, anthropologiquement, le rôle des anciens est de confier aux jeunes 
les savoirs – en réalité, les secrets – de leur histoire… et le rôle des jeunes d’initier 
les anciens aux savoirs – en réalité, aux secrets – des techniques qu’ils ont 
découvertes. C’est dans cet échange entre les générations que se construit 
simultanément et symétriquement, l’origine des nouveaux et le futur des anciens. 
Tant que nous ne ferons pas de l’échange entre les générations une des priorités de 
nos sociétés, les générations s’affronteront en vain. C’est ce que nous apprennent, 
dans le film, les parents de Sonia comme la mère de Melmet. 

Anthropologique, enfin, est la question du sexe. Et c’est sur ce point que 
le film La journée de la jupe me semble le plus fabuleux. Oui, il dénonce les 
comportements de machisme violent et de virilité archaïque d’un certain nombre de 
garçons (aux origines ethniques et aux appartenances religieuses différentes). Oui, il 
montre à quel point ces comportements sont insupportables au point de faire 
exploser toute société possible. Oui, il porte haut et fort les revendications légitimes 
des filles et des femmes pour une « égale dignité » qui est bien loin d’être atteinte… 
Mais il nous montre aussi à quel point des jeunes filles et des jeunes femmes 
peuvent être porteuses de valeurs ! La véritable héroïne du film est, à cet égard, 
Nawel, cette élève rayonnante, lumineuse, qui a le courage de prendre la défense de 
sa professeure et de se lever contre la loi oppressive des mâles. C’est une jeune 
beur, musulmane, qui parle arabe et ne renie rien de ses appartenances, mais elle 
refuse la barbarie. C’est Nawel, ici, qui porte le message kantien : « L’inhumanité 
infligée à l’autre détruit l’humanité en moi. » Et ce sont Nawel et ses camarades qui 
sauveront l’honneur, lors des obsèques de Sonia, en venant jeter une rose sur son 
cercueil… en jupes. Oui, ici, encore une fois, « la femme est l’avenir de l’homme »… 
Et l’on n’a que trop tardé à regarder en face la dérive machiste des garçons. On a 
été infiniment trop indulgent avec elle. On n’a que trop tardé à se poser la question 
des raisons du retard scolaire et des difficultés d’adaptation de si nombreux garçons. 
Il serait plus que temps la société tout entière et ses différentes institutions s’en 
occupent et prennent toutes leurs responsabilités. Il serait temps, enfin, que nous 
nous préoccupions collectivement d’une question, certes infiniment complexe, mais 
absolument décisive. 

Il resterait, bien sûr, beaucoup de choses à dire sur ce film tant son pouvoir 
d’interpellation est grand. C’est un film qu’il fallait faire. C’est aussi un film qui nous 
laisse beaucoup à faire… et ce n’est pas – loin s’en faut – son moindre mérite. 


