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Laicité : le mot et le principe

Extrait de « Qu’est- ce que la laicité ? » Gallimard Folio actuel 2003

L’origine étymologique du mot « laicité » est tres instructive. Le terme grec, laos, désigne
l'unité d’une population, considérée comme un tout indivisible. Le laic est 'Thomme du peuple,
qu’aucune prérogative ne distingue ni n’éleve au- dessus des autres : ni role reconnu de directeur de
conscience, ni pouvoir de dire et d’imposer ce qu’il convient de croire. Ce peut étre le simple fidéle
d’une confession, mais aussi celui qui adopte une vision du monde athée, dont la conviction fondatrice
est distincte de celle qui inspire la religion. L'unité du laos est donc simultanément un principe de
liberté et un principe d’égalité. L’égalité se fonde sur la liberté de conscience, reconnue comme
premiere, et de méme portée pour tous. Ce qui veut dire que nulle conviction spirituelle ne doit jouir
d’une reconnaissance, ni d’avantages matériels ou symboliques dont la détention serait corollaire de
discrimination.

Si la conscience ne peut ni ne doit étre violentée, c’est librement qu’elle adoptera une
conviction ou une confession- et cette liberté sera la méme pour tous les individus. L'unité du laos est
a comprendre par opposition a I'idée qu’un groupe particulier, se détachant et se mettant a part,
pourrait se voir reconnaitre davantage de droits, voire un réle directeur par rapport a 'ensemble.
Insister sur la référence au tout va de pair, en 'occurrence, avec le souci de I'égalité en droit des
individus qui forment la totalité sociale. Entre le bien commun et le hommes, nul privilege de fait ne
doit s’interposer. Dans un contexte moderne,, et pour simplifier, on pourrait dire que la conviction
propre des uns —qu’elle soit de nature religieuse ou autre- ne peut ni ne doit s’imposer a tous. L'unité
référentielle du laos n’a alors d’autre fondement que I'égalité de statut des convictions de ses
membres : elle interdit qu'une confession particuliére devienne une norme publique et fournisse la
base d’'un pouvoir sur le tout. Elle appelle un dispositif juridique tel qu’il permette la libre expression
de chaque option spirituelle dans I’espace public, mais non pas son emprise sur lui. On fera donc
justice ici des reproches infondés, adressés a la laicité, de méconnaitre la dimension collective des
religions : privatiser juridiquement le religieux, c’est rappeler, avec Locke, que 'Etat n’a pas a se
soucier du « salut des ames », et avec Spinoza qu’il ne saurait décréter quoi que ce soit en matiere de
vie spirituelle, car seuls lui importent les actes, et leur conformité avec les exigences de la vie
commune. Marianne, la République, n’est pas arbitre des croyances, et 1a ou César croyait utile

d’instrumentaliser le religieux a des fins politiques tout en le consacrant comme figure privilégiée de la



conviction, elle entend restituer la vie religieuse et spirituelle a sa pleine liberté, tout en
s’affranchissant elle- méme de tout marquage qui contredirait sa vocation universelle.

Egalité, liberté : I'éclairage étymologique de la notion de laicité permet donc d’en esquisser la
définition positive. La laicité est ’affirmation originaire du peuple comme union d’hommes libres et
égaux. La liberté en jeu est essentiellement celle de la conscience, qui n’est soumise a aucun « credo »
obligé. L’égalité est celle qui concerne le statut des préférences spirituelles personnelles. Athée ou
croyant, monothéiste ou polythéiste, libre penseur ou mystique : aucune hiérarchie ne peut étre fondée
sur le choix effectué entre ces options. Laique est la communauté politique en laquelle tous peuvent se
reconnaitre, l'option spirituelle demeurant une affaire privée. Cette « affaire privée » peut prendre
deux dimensions : 'une strictement personnelle et individuelle, 'autre collective —mais dans ce cas le
groupe librement formé ne peut prétendre parler au nom de la communauté totale, ni coloniser la
sphére publique. Il est de 'ordre de I'association particuliere et non de la société commune. Les
associations de droit privé permettent aux appartenances religieuses ou aux groupements
philosophiques de prendre une dimension collective, mais sans que cette dimension hypotheque
I'indépendance de la sphére publique, ainsi dévolue a I'universel.

L’espace laique ainsi concu ne se construit pas par addition des différents « collectifs », mais
par mise en valeur d'un plan de référence qui les transcende sans les nier, car il releve d’exigences
toutes différentes de celles qui les constituent. Les références communes a tous, destinées a
promouvoir ce qui unit les hommes par- dela leurs « différences », ne sauraient se marquer d'une
option propre a certains, ni se résorber dans une mosaique d’ « identités collectives », sans
compromettre aussitot la fonction de I’Etat comme vecteur d’universalité. Constat de plus en plus
crucial dans des sociétés que caractérise de plus en plus ce qu’on appelle le « multiculturalisme » ou le
« pluralisme culturel », sans que ces termes échappent aux ambiguités signalées plus haut de la notion
de culture. Ambiguité similaire en un sens de la notion d’ « identité collective », trop vite admise
comme allant de soi. N’y a-t-il pas au contraire d’identité qu’individuelle ? Et celle- ci, concernant un
étre qui se construit a mesure qu'’il trace son existence, est- elle définitive tant que le dernier souffle ne
s’est pas produit ? Question sartrienne qui pourrait bien déjouer tous les fatalismes de I'assignation
identitaire, et inscrire I’émancipation laique de la personne dans la radicalité d'une dénégation du
destin. Nous y reviendrons.

La neutralité confessionnelle de I’Etat laique ne signifie pas qu’il soit désormais indifférent a
toute valeur et a tout principe. Bien au contraire. En effet, le choix simultané de la liberté de
conscience fortifiée par une instruction émancipatrice, de I'égalité des droits déclinés dans tous les
registres de l'affirmation et de 'expression de soi, de 'universalité d'un espace de référence et des
biens promus pour tous, n’a rien d’une dévitalisation relativiste de 'Etat compris comme Cité
politique. Il est d’ailleurs étrange que la polémique anti- laique puisse d'un méme mouvement accuser
la laicisation de tarir I'inspiration éthique de I’Etat et de sacraliser celui- ci. Quant au fameux
désenchantement du monde, transféré a celui de I’Etat souligné par Max Weber, il faut souligner qu’il
n’avait pas d’abord le sens d’une perte de reperes, mais celui d'une redéfinition du statut et des
modalités de ceux- ci. Sauf a reproduire le préjugé qui solidarise moralité et credo religieux obligé, la
laicisation n’a pas plus entrainé de reflux éthique que le cléricalisme pluriséculaire n’avait

spécialement promu le respect des droits de ’homme et 'amour du prochain. Bayle faisait remarquer



que si 'on rencontre couramment des chrétiens criminels, on rencontre aussi des athées vertueux.
Quant a Hume, il faisait observer que la vie droite reléve d’un ressort éthique immanent aux hommes
et relativement indépendant des hypotheses théologiques ou métaphysiques qui peuvent I’étayer, mais
de facon facultative dés lors que ce principe est suffisamment efficace par lui- méme.

La neutralité de ’espace public laique ne peut donc préter a malentendu : elle n’exprime aucun
relativisme, et ne se réduit évidemment pas a 'opération arbitrale d'un simple dispositif juridique de
« gestion du pluralisme religieux ». C’est pourtant a cette conception minimaliste et discriminatoire —
puisque les athées et les agnostiques sont exclus de cet cecuménisme de partage- que certains donnent
le nom trompeur de « laicité ouverte ». La neutralité confessionnelle de I’Etat n’est que le verso d'un
recto qui est son souci de 'universel et des valeurs communes a tous. Elle n’est donc pas opposable au
pluralisme, qu’elle rend par ailleurs possible en son déploiement équitable, ni a la séparation juridique
de I'Etat et des Eglises, qui constitue a la fois sa condition et sa garantie. Or il existe deux facons de
bafouer cette neutralité. Soit en privilégiant ouvertement ou insidieusement une confession
particuliere. Ouvertement avec la religion d’Etat ; insidieusement, avec le systéme concordataire. Soit
en laissant 'espace public entiérement investi par les confessions, aux droits égaux certes, mais avec
pour double limite I'exclusion discriminatoire des convictions athées ou agnostiques, et le risque d'une
disparition des références communes sous la mosaique des particularismes ainsi reconnus et
consacrés. L’espace laique n’est donc pas plus pluriconfessionnel que mono- confessionnel : il est non
confessionnel.

Deux idées majeures sont donc impliquées dans I'idéal laique. D’abord, celle d’'une
démarcation entre ce qui est commun a tous —ou peut légitimement 1’étre- et ce qui releéve de la liberté
individuelle, de la sphere privée. Un tel partage vise la juste mesure du champ de la loi, dont il exclut
Pactivité de la pensée, soustraite a toute censure, les convictions personnelles, dévolues a la liberté de
conscience, et I’éthique de vie, autonome dans les limites d'un droit commun qui assure la coexistence
des libertés. Ensuite, celle d'une souveraineté de la volonté qui est a la source des regles de la vie
commune, comme de la conscience et de la raison qui I’éclaire. Rousseau y insistait : pour que la
société humaine soit véritablement union, il faut que ses membres consentent aux principes qui la
fondent. Ce consentement existe selon plusieurs modalités, dont I’adoption par vote d’'une constitution
est la forme la plus explicite, mais dont le consentement a vivre comme si ’'on approuvait les principes
de droit qui organisent la vie commune constitue la forme muette.

L’engagement réciproque qui constitue la vie sociale et politique est donc a la fois délimité et
volontaire. Ces deux traits vont de pair. La vie commune n’implique pas qu’autrui ait un droit de
regard sur ma conscience et m’'impose une religion, mais elle requiert que nous observions les regles
de la coexistence de nos libertés. Je consentirai d’autant mieux a ces regles de la Cité que j’en
comprendrai le fondement 1égitime et que je pourrai le faire mien sans aliéner ce qui doit rester du
ressort de ma vie personnelle. Ici réside le ressort de 'acceptation de la refondation laique aussi bien
par des croyants que par des athées ou des agnostiques.

La laicité a donc pour référence et fondement la chose commune a tous, en deca des
différenciations spirituelles. « Bien commun », res publica , a donné le terme de république. Une telle
référence requiert et suppose des hommes dont la conscience soit déliée de tout assujettissement, et

capables de se donner eux- mémes une loi qui les unisse. La notion d’autonomie prend ici sa pleine



signification : celle d'une capacité a deux volets. L'un, juridique et politique, est celui qui s’explicite par
le terme de souveraineté. Un peuple souverain est celui qui se donne a lui- méme sa propre loi. L’autre,
éthique et civique, consiste a se savoir source de la loi a laquelle on obéit, et partant a comprendre
qu'une telle obéissance n’a rien a voir avec la soumission ou la servitude. Si la laicité délie la conscience
des hommes pour que ceux- ci s’'unissent librement, elle ne les voue pas pour autant a ’'anarchie et au
relativisme intégral qui installeraient le régne du rapport de force. Il y a bien des valeurs laiques, ou si
I'on veut des principes, qui procedent d’une conception exigeante de la dignité de I’humanité. Liberté
de conscience, égalité de droits, bien commun par- dela les différences, confiance de principe dans
lautonomie, affirmation simultanée de la souveraineté de la conscience individuelle, et du peuple sur
lui- méme, principe d’émancipation qui fait qu’on dispose de références identitaires librement
choisies, et non qu’on leur soit d’emblée aliéné : c’est tout un idéal qui retentit dans le mot laicité.

On sait que le vocable « démocratie » contient un autre terme, demos, qui recouvre cette fois-
ci le peuple entendu comme communauté politique. Démocratie et laicité, en un sens, renvoient donc a
la méme idée : celle d'une souveraineté du peuple sur lui- méme, des lors qu’il ne se soumet a aucune
puissance autre que celle dont il est la source. D’ou  pourrait procéder une telle puissance, sinon
d’hommes qui se tiendraient eux- mémes comme investis d’'une mission, se « mettraient a part » ?
L’idée de laicité vise précisément I'unité premiere du peuple souverain, fondée sur la stricte égalité de
droits de ses membres, par rapport a ce qui peut la contredire. Elle souligne donc la référence au bien
commun, a la république, comme fondement et horizon de la démocratie. Cette insistance est
évidemment incompatible avec I’attribution a une partie des hommes d’un pouvoir confessionnel sur

le tout.



