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Chahdortt Djavann Situation de la femme Le « voile » islamique

« Bas les voiles » de Chahdortt Djavann Gallimard 2003 Extraits

J’ai porté dix ans le voile. C’était le voile ou la mort. Je sais de quoi je parle.

Apres le désastre historique de 1979, I'islam et ses dérives occupent une place éminente dans le
systéme d’éducation en Iran. Le systeme d’éducation dans son ensemble est radicalement islamisé. Les
sourates du Coran et ses exégeses, les hadiths, la charia, les dogmes islamiques, la morale islamique,
les devoirs islamiques, I'idéologie islamique, la société islamique, la vison du monde islamique sont
autant de sujets inépuisables, tous obligatoires de ’école primaire a I'université, quelles que soient les
spécialisations. « A quoi bon la science si elle n’est pas au service de I'islam ! » est le slogan martelé au
long de ’'année. Bonne éléve, il fut un temps ot j’aurais pu devenir imam ou ayatollah si, dans ces
matieres, il y avait eu place pour les femmes.

De treize a vingt- trois ans, j’ai été réprimée, condamnée a étre une musulmane, une soumise,
et emprisonnée sous le noir du voile. De treize a vingt- trois ans. Et je ne laisserai personne dire que ce
furent les plus belles années de ma vie.

Ceux qui sont nés dans les pays démocratiques ne peuvent pas savoir a quel point les droits qui
leur paraissent tout naturels sont inimaginables pour d’autres qui vivent dans les théocraties
islamiques. J’aurais mérité, comme tout étre humain, d’étre née dans un pays démocratique, je n’ai pas

eu cette chance, alors je suis née révoltée.

Mais qu’est- ce que porter le voile, habiter un corps voilé ? Que signifie étre condamnée a
I'enfermement dans un corps voilé puisque féminin ? Qui a le droit d’en parler ?

J’avais treize ans quand la loi islamique s’est imposée en Iran sous la férule de Khomeyni
rentré de France avec la bénédiction de beaucoup d’intellectuels francais. Une fois encore, ces derniers
avaient décidé pour les autres de ce que devaient étre leur liberté et leur avenir. Une fois encore, ils
s’étaient répandus en legons de morale et en conseils politiques. Une fois encore, ils n’avaient rien vu
venir, ils n’avaient rien compris. Une fois encore, ils avaient tout oublié et, forts de leurs erreurs
passées, s’apprétaient a observer impunément les épreuves subies par les autres, a souffrir par
procuration, quitte a opérer, le moment venu, quelques révisions déchirantes qui n’entameraient
toutefois ni leur bonne conscience ni leur superbe.

Certains intellectuels francais parlent volontiers a la place des autres. Et aujourd’hui voila
qu’ils parlent a la place de celles qu'on n’entend pas — la place que tout autre qu’elles devrait avoir la
décence de ne pas essayer d’occuper. Car ils continuent, ils signet, ils pétitionnent, ces intellectuels. Ils

parlent de I’école, ot ils n’ont pas mis les pieds depuis longtemps, des banlieues ot ils n’ont jamais mis



les pieds, ils parlent du voile sous lequel ils n’ont jamais vécu. Ils décident des stratégies et des
tactiques, oubliant que celles dont ils parlent existent, vivent en France, pays de droit, et ne sont pas
un sujet de dissertation, un produit de synthése pour exposé en trois parties. Cesseront- ils jamais de
paver de bonnes intentions I'enfer des autres, préts a tout pour avoir leur nom en bas d’un article de
journal ?

Peuvent- ils me répondre ces intellectuels ?

Pourquoi voile-t-on les filles, seulement les filles, les adolescentes de seize ans, de quatorze
ans, les fillettes de douze ans, de dix ans, de neuf ans, de sept ans ? Pourquoi cache-t-on leur corps,
leur chevelure ? Que signifie réellement voiler les filles ? Qu’est- ce qu'on essaye de leur inculquer,
d’instiller en elles ? car au départ elles n’ont pas choisi d’étre voilées. On les a voilées. Et comment vit-
on, habite-t-on un corps d’adolescente voilée ? Apres tout, pourquoi ne voile-t-on pas les garcons
musulmans ? Leur corps, leur chevelure ne peuvent- ils pas susciter le désir des filles ? Mais les filles
ne sont pas faites pour avoir du désir, dans I'islam, seulement pour étre 'objet du désir des hommes.

Ne cache-t-on pas ce dont on a honte ? Nos défauts, nos faiblesses, nos insuffisances, nos
carences, nos frustrations, nos anomalies, nos impuissances, nos bassesses, nos défaillances, nos
erreurs, nos infériorités , nos médiocrités, nos veuleries, nos vulnérabilités, nos fautes, nos fraudes,
nos délits, nos culpabilités, nos vols, nos viols, nos péchés, nos crimes ?

Chez les musulmans, une fille, dés sa naissance, est une honte a dissimuler puisqu’elle n’est
pas un enfant male. Elle est en soi I'insuffisance, I'impuissance, I'infériorité...Elle est 'objet potentiel
du délit. Toute tentative d’acte sexuel par '’homme avant le mariage reléve de sa faute. Elle est 'objet
potentiel du viol, du péché, de I'inceste et méme du vol puisque les hommes peuvent lui voler sa
pudeur d’un simple regard. Bref, elle est la culpabilité en personne, puisqu’elle crée le désir, lui- méme
coupable, chez ’homme. Une fille est une menace permanente pour les dogmes et la morale
islamiques. Elle est 'objet potentiel du crime, égorgée par le pére ou les fréres pour laver 'honneur
taché. Car I’honneur des hommes musulmans se lave avec le sang des filles ! Qui n’a pas entendu des
femmes hurler leur désespoir dans la salle d’accouchement ot elles viennent de mettre une fille au
monde au lieu du fils désiré, qui n’a pas entendu certaines d’entre elles supplier, appeler la mort sur
leur fille ou sur elles- mémes, qui n’a pas vu la détresse d’une mere qui vient de mettre au monde sa
semblable, celle qui va lui jeter a la figure ses propres souffrances, qui n’a pas entendu des meéres dire
« Jetez- 1a dans la poubelle, étouffez- 1a si c’est une fille ! », par peur d’étre tabassées ou répudiées, ne
peut pas comprendre ’humiliation d’étre femme dans les pays musulmans. Je rends ici hommage au

film de Jafar Panahi, Le cercle, qui met en scéne la malédiction de naitre fille dans un pays musulman.

Ecoutez fonctionner la machine rhétorique de certains intellectuels francais. Elle est bien
huilée. Moteur trois temps. 1° Nous ne sommes pas partisans du voile ( quel soulagement de
l’apprendre...). 2° Nous sommes contre 'exclusion de I’école (entendez : nous avons doublement
bonne conscience). 3° Laissons faire le temps et la pédagogie. Entendez bien : une fois encore, laissons
faire les autres — les filles voilées vivre voilées et les enseignants se débrouiller. Les Ponce Pilate de la
pensée ont parlé. Ils peuvent retourner a leurs petites affaires, disserter et philosopher en attendant la

prochaine pétition. L’histoire passe. Les « chiens de garde » aboient.



Le voile. Non pas le voile a I'école, mais : le voile tout court. Faut- il étre aveugle, faut- il
refuser de regarder la réalité en face, pour ne pas voir que la question du voile est une question en soi,
antérieurement a tout débat sur 1 école et la laicité ! Le voile n’est nullement un simple signe religieux
comme la croix, que filles ou garcons peuvent porter au cou. Le voile, le hijabe, n’est pas un simple
foulard sur la téte ; il doit dissimuler entiérement le corps. Le voile, avant tout, abolit la mixité de
I'espace et matérialise la séparation radicale et draconienne de I'espace féminin et de I’'espace
masculin, ou, plus exactement, il définit et limite I'espace féminin. Le voile, le hijabe, c’est le dogme
islamique le plus barbare qui s’inscrit sur le corps féminin et s’en empare.

La séparation des hommes et des femmes dans les mosquées, ot la loi des mollahs régne,
révéle ce qu’est le port du voile. La femme doit se tenir a 'abri du regard des hommes. Pour le bon
fonctionnement des régles islamiques, en Iran, on a essayé d’appliquer a I’ensemble du pays la loi des
mosquées, de projeter dans I’espace public 'espace des mosquées : entrées séparées pour les hommes
et pour les femmes, cantines séparées, bibliotheéques, salles de travail séparées...piscines séparées et,
comme la mer ne se préte pas facilement a ce genre de partage, interdiction des bains de mer aux
femmes. A l'université, la botanique, ’archéologie, la géologie et toutes les disciplines exigeant des

déplacements en groupes ont été interdites aux filles.

Nous sommes en France, pays de droit, et certaines familles s’arrogent le pouvoir de voiler
leurs filles mineures. Qu’est- ce que cela signifie, voiler les filles ? Cela signifie en faire des objets
sexuels : des objets, puisque le voile leur est imposé et que sa matérialité fait désormais partie de leur
étre, de leur apparence, de leur étre social ; et des objets sexuels : non seulement parce que la
chevelure dérobée est un symbole sexuel et que ce symbole est & double sens (ce que I'on cache, on le
montre, 'interdit est 'envers du désir), mais parce que le port du voile met I’enfant ou la jeune
adolescente sur le marché du sexe et du mariage, la définit essentiellement par et pour le regard des

hommes, par et pour le sexe et le mariage.

Mais cet objet du désir masculin exprime un autre interdit et une autre ambivalence. Une fille
n’est rien. Le garcon est tout. Une fille n’a aucun droit, le garcon a tous les droits. Une fille doit rester a
I'intérieur, a sa place, elle ne peut circuler a l'air libre. Nul ne peut ignorer que, dans les pays
musulmans, les hommes, seulement les hommes, sont agglutinés sur les places publiques. Ne les voit-
on pas, ici méme, en France, occuper le devant de la scéne, le dehors ?

Pourquoi les hommes musulmans veulent- ils voiler les femmes ? Pourquoi le voile des
femmes les concerne-t-il ? Pour quelle raison sont-ils a ce point attachés au voile féminin ? S’ils
adorent tant le voile, ils n’ont qu’a le porter eux- mémes. Pour le coup, la revendication d’ « une
nouvelle identité par le voile » prendrait un sens ! Imaginez les hommes musulmans voilés ! Ce serait
réellement I'invention du XXIeéme siécle ! Car voiler les femmes est une banalité religieuse depuis

I’Ancien Testament.



