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« L’Art religieux peut-il étre laique ? »
Par Bruno Streiff.

Compte-rendu condensé.

Ancien enseignant, écrivain et conférencier Bruno Streiff expose a I'aide de reproductions de
toiles de maitres prestigieux, comment I'art, et en particulier la peinture, a évolué au cours des
siécles, pour se dégager de l'influence de I'Eglise et devenir ce qu’il est aujourd’hui, riche et
multiple.

Exemples traités :

PIERO DELLA FRANCESCA : Baptéme du Christ
MASACCIO : Adam et Eve (Florence : Chapelle Brancaci)
MICHEL-ANGE : Création d’Adam (Rome : Sixtine)
FRA ANGELICO : Crucifixion (Florence : San Marco)
TITIEN : Pieta
MANTEGNA : Christ Mort (Milan, Pinacothéque de Brera)
Exposition du cadavre de Che Guevara
COSSA : Annonciation (Dresde, Gemaldegalerie)
SIGNORELLI : Orvieto
ANTONELO DA MESSINE : Vierge de I'’Annonciation ( Palerme, Musée)
CARAVAGE : Mort de la Vierge (Paris, Louvre)
PIERO DELLA FRANCESCA : Flagellation du Christ ( Urbino, Galerie des Marches)
UCCELLO : Saint-Georges terrassant le dragon (Londres, National Gallery)
GIORGIONE : Les trois Philosophes
VELASQUEZ : Les Ménines (Madrid Prado)
VERONESE : Repas chez Lévi (Paris, Louvre)
MICHEL ANGE : Esclaves
FRA ANGELICO : Crucifixions
SIGNORELLI : Orvieto
GIORGIONE : 3 Philosophes
CEZANNE : Nature morte aux pommes et oranges (Orsay)
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Du Sacré vers le Profane
La laicisation de l’art.

C’est un grand plaisir pour moi de répondre a l'invitation de L’Observatoire de la Laicité du Pays d’Aix,
d’étre parmi vous dans cette magnifique salle de votre si belle ville et région, vous parler de peinture.
D’abord, pourquoi la peinture ? Quel rapport avec la laicité ? Il y a quelques années, Henri Pena-Ruiz
m’avait demandé d’étudier la possibilité d’inclure un module sur l'art dans une formation a la laicité
destinée aux enseignants. Il m’a alors semblé que toute peinture de qualité (je dirais plus largement, tout art)
est forcément « laic » en ce sens qu’elle vise toujours a l'universel et que les grands génies n’ont traité les
sujets religieux que comme des « alibis », parce que 1’Eglise payait et qu’il fallait bien respecter le cahier des
charges. On me rétorquera que certains peintres ont été des religieux (Fra Angelico, Giovanni Bellini par
exemple). Il n’en demeure pas moins que la culture religieuse ne suffit pas a rendre compte de leur qualité
d’ceuvre d’art. Aussi I'enjeu est de taille. En ce moment, parmi les tentatives de remise en cause de la loi de
1905, une des plus importantes consiste pour les religieux a revendiquer le droit d’enseigner la religion
comme une matiere scolaire sous le prétexte qu’elle permettrait de comprendre une grande partie de notre
patrimoine occidental. Remarquons immédiatement que cela ne concernerait alors que la religion catholique,
la seule des grands monothéismes a admettre la représentation par I'image. Il n'y a pas de peinture juive
classique, ni de peinture musulmane. Mon propos sera de montrer l'insuffisance de cet argument. Savoir
religieux, d’accord, mais critique, distancié, donc certainement pas enseigné par des prétres prosélytes. Et de
toute facon, il ne rendra jamais que partiellement compte de 'ceuvre concernée.

Permettez-moi, avant d’entrer dans le vif du sujet, de vous raconter trois anecdotes :

L’Antiquité grecque a connu trois grands peintres : Appelle, Parrhasios et Zeuxis. Il ne nous reste rien d’eux,
seulement les descriptions des historiens. On organise un concours pour savoir qui de Zeuxis et de
Parrhasios est le meilleur. Zeuxis, stir de lui, peint des raisins si réalistes que les oiseaux viennent les picorer.
Parrhasios, lui, peint un simple rideau. Zeuxis, sir de lui, s’étonne : « Pourquoi Parrhasios a-t-il caché ce
qu’il a peint ?». Et il tente de soulever le rideau. Parrhasios triomphe : Zeuxis a trompé des oiseaux mais
Parrhasios a trompé Zeuxis !

Pendant un des rares séjours de Titien a Rome, le Pape lui commande un portrait. Titien tarde a le livrer et
quand le pape s’impatiente, le peintre apporte son ceuvre au Vatican. Il avise une loggia qui donne sur la rue
et trouve que le tableau y serait bien pour achever de sécher. Il I'y dépose et les passants s’agenouillent en
croyant voir le vrai pape !

Plus pres de nous, Picasso fait le portrait de Gertrude Stein. Son mari passe a 1’atelier et trouve que ce n’est
pas trés ressemblant. Picasso de répliquer : « Vous verrez, elle ressemblera a son portrait »

Entre les deux premiéres anecdotes et la troisiéme, une invention terrible : La photographie qui ruinera les
petits portraitistes comme plus tard le parlant ruinera la carriere de bien des acteurs du muet. D'un seul
coup, la peinture cesse d’exister comme «imitation» puisqu’en quelques secondes la photographie
reproduit les visages et les paysages avec beaucoup plus de fidélité qu’elle.

Pourtant, la peinture comme imitation (c’était déja la définition d’ARISTOTE), est a la base du dogme
religieux : L’homme ne peut qu’imiter, Dieu seul crée. Le portrait antique était 1ié aux rites funéraires. Les choses
se compliquent avec le Monothéisme. Dieu est celui qui « est ». Sans image. Ni le judaisme ni I’islam ne représenteront
la figure. Pas d’image car Dieu seul peut insuffler la vie. Seule exception en Perse. On dit qu’il n’y a pas création mais
seulement copie de la création de Dieu.

Seul le catholicisme a répondu par l'affirmative. Ni les juifs, ni les musulmans (a I'exception de la Perse),
n’ont admis cette « représentation ». Pourquoi ? Un texte de Jean de Damas 'explique :

« Comment faire une image de I'Invisible ? Comment représenter les traits de ce qui n’est a nul autre pareil ? Comment
représenter ce qui n'a ni quantité ni grandeur ni limites ?

Si tu as compris que I'Incorporel s’est fait homme pour toi, alors, c’est évident, tu peux exécuter son image humaine.
Puisque I'Invisible est devenu visible en prenant chair, tu peux exécuter l'image de celui qu’on a vu.

Puisqu’il s'est réduit a la quantité et a la qualité et s'est revétu des traits humains, grave donc sur le bois et présente a
la contemplation Celui qui a voulu devenir visible. »

(St Jean Damascene 640-710 environ)



Vous l'avez compris, il s’agissait de s’opposer a 1'lconoclasme, une doctrine répandue aux VIIIe et IXe s dans
I'Empire byzantin, et qui prohibait comme idolatres la représentation et la vénération des images du Christ
et des saints.

L’iconoclasme est la réplique quasi spontanée des monothéismes a la matérialisation du sacré et a ses
compromissions avec le vocabulaire visuel du polythéisme. Mais le dogme de I'Incarnation va offrir au
christianisme une alternative originale, tout en déniant aux artistes la qualité de créateurs.

En effet, comment un homme pourrait-il prétendre inventer quoi que ce soit puisque Dieu a tout inventé ?
L'Eglise brtile des architectes parce qu'ils affirment apporter du neuf dans la construction. Savonarole
critiquera la peinture car la nature créée par Dieu est bien plus belle. Pourtant la Renaissance place 'homme
au centre de la création et un certain optimisme émerge. La crucifixion au Moyen-Age est une affliction
totale (GRUNEWALD) et n'annonce pas la Résurrection mais la mort de I'humanité. Tout change a la
Renaissance : Le theme du baptéme prouve que '’homme peut étre sauvé.

L'homme devient le centre de l'univers en tant qu'étre doué de raison. On va vers un point de vue a la taille
de I'homme et non plus de Dieu. La perspective va donner a 'homme une place centrale. L’humaniste PIC
DE LA MIRANDOLE dira que Dieu a créé 'homme a son image, donc au centre de l'univers : « Larchitecte
supréme a choisi I'homme, créature d’une nature imprécise, et, le placant au centre du monde, s’adressa a lui en ces
termes : “Nous t'avons placé au centre du Monde pour que, de la, tu puisses plus facilement en observer les choses ».
C’est a Florence que I'homme a pris cette place, « au centre du monde ». La place de 'homme n'évince donc
pas Dieu. Les artistes vont aspirer a donner une image rigoureusement parfaite de l'univers qui puisse
transmettre quelque chose de son origine divine.

Pourquoi les théories picturales apparaissent-elles plutot en Italie que dans les pays nordiques ? C'est en
Italie non unie que se réglent les transactions économiques. Les marchands ont le pouvoir financier, a la
limite de I'usure d’abord condamnée puis permise par 1’'Eglise. Cette puissance financiére donne la stabilité
et permet le mécénat. La regle de 3 sera a I'origine du nombre d’or et des calculs perspectifs. PIERO DELLA
FRANCESCA ne parle dans son traité sur la peinture que de mathématiques. La conception arithmétique et
quantifiée du monde physique de la bourgeoisie d'affaires des XV° et XVI°, correspond aux méthodes
projectives de la peinture de la Renaissance. La perspective est la réduction du monde a un tracé régulateur
et quantifiable.

Voici un exemple magistral de I'optimisme humaniste tel qu’il se manifeste dans le theme du baptéme :

|ATIONAL GALLERY - LONDRA

PIERO DELLA FRANCESCA a peint :

« Le Baptéme du Christ »

( Londres National Gallery )

Le Jourdain devient une petite flaque. Les
nuages disent que le ciel est « habité » par la
présence de Dieu. Au Moyen-Age, on le
représentait, maintenant on passe par le
symbolisme. Le paysage fait partie de I'ceuvre
qui illustre une nouvelle philosophie :
L'HUMANISME. Qui place 'homme au centre
de la création. Le baptéme montre qu’on peut
étre sauvé.




Mais dans les ceuvres profanes, l'idéologie catholique se voit concurrencée par des philosophies
difficilement contrdlables. Par exemple, dans les «Esclaves » de MICHEL-ANGE » : A 1’Académie de
Florence, ces formes qui émergent difficilement du bloc de marbre brut, ménent au « David », chef d’ceuvre
de « fini » artistique, dans un contraste particulierement émouvant. Ces ceuvres, parce que « non finies »,
montrent que I'ame n'est reliée au corps et a la matiere que dans la souffrance. L'dme humaine n’est pas libre
a cause du corps. Les religieux doivent composer avec les Néoplatoniciens qui forment un groupe dans celui
des Humanistes. Les contorsions et torsions des corps expriment le conflit culturel entre I'ame et la matiere.
C'est une lecture non pas symbolique mais symboliste : La dichotomie entre la matiére brute et le fini du
visage/ame, exprime la libération dynamique de l'esprit par rapport au marbre.

Dans ces sculptures, 1'Eglise doit aussi admettre I'influence de I’Antiquité puisque les Prisonniers ou captifs
remontent a une tradition iconographique triomphante des Romains qui plantaient un mat avec les armes
des ennemis la ot ils s'étaient rendus. Puis ils érigeaient un monument durable. On y montrait les ennemis
foulés sous les pieds des vainqueurs. Mais élever les prisonniers au rang d'une idée vient de MICHEL-
ANGE.

La grande affaire de la Renaissance, c’est incontestablement la PERSPECTIVE. Son triomphe vient du fait
qu’elle part de la place centrale de 'homme dans 1'univers (« En premier lieu vient I"homme qui voit » dira
PIERO DELLA FRANCESCA).

L’Eglise catholique a immédiatement compris le parti qu’elle pouvait en tirer.

Elle mene a Dieu puisque ses lignes se rejoignent au point de fuite, en réalité a 1'Infini.

Mais tres vite, la perspective va échapper a I'Eglise. En effet, les regardants sont une infinité et eux-mémes
regardés : Donc infinité des points de fuite et des Infinis. Du coup, cela renvoie a la pluralité des mondes de
Giordano Bruno. L’Eglise abandonne immédiatement l'idéologie de la perspective devenue dangereuse
parce que potentiellement schismatique. Elle instaurera le Baroque pour changer la donne : désormais c’est
le décentrement, le déséquilibre qui permettra de convaincre les fideles en les déstabilisant affectivement.

On aura quitté l'objectivité de la géométrie dans l'espace et des proportions mathématiques pour la
subjectivité et le sentiment.

Nous pouvons maintenant illustrer ce que nous venons
de dire par quelques exemples tirés de la peinture. Pour
plus de simplicité, je me contenterai de tableaux
illustrant quelques themes religieux fondamentaux et
tout d’abord celui du Péché originel et de ses
conséquences.

J’ai choisi de MASACCIO (1401-1428)
« Adam et Eve chassés du Paradis terrestre »
( Chapelle Brancaci a Florence ) :




Avec MASACCIO, cela devient un épisode dramatique de deux personnages qui souffrent d’on ne sait trop
quoi. Perte d’un proche ou perte du paradis terrestre ? Il s’agit d'un des tout premiers pas vers le réalisme de
la Renaissance. Malheureusement, le bleu du ciel s'est perdu, il ne reste que le gris bleu de la préparation.
L’expression des corps est une grande innovation pour la Renaissance. Les deux personnages sont des
emprunts a l'antiquité. La précarité des créatures s'oppose a 1'innocence du paradis terrestre de MASOLINO
sur la paroi opposée. Des nus antiques mais modelés par un jeu d'ombres sans source de lumiére précise.
Cela sert aussi au mouvement. Le corps d'Eve est toujours plus clair, tradition pour la femme dans toutes les
civilisations. Eve cache ses seins et son sexe, Adam son visage. Ol est la pudeur ? Dans 1’exhibition du sexe
ou dans celle des sentiments ? Rejet des enlumineurs, point de décor ni dorure. MASACCIO emprunte le
modele d'Eve a la Vénus gréco-romaine et trouve le buste d'Adam dans I'Apollon du Belvédere.

Le sexe s’introduit en contrebande dans les tableaux religieux : Paul III veut un Jugement Dernier. En 1540,
on découvre que le Christ de la Chapelle Sixtine est nu. Scandale absolu. Parce que Biagio da Serena (Maitre
des Cérémonies, c'est-a-dire qu’il entérine les nominations de peintres) le dénonce au pape, MICHEL-ANGE
(1475-1564) en fait le prince des Enfers ! Colére de Serena. Le pape lui rétorque : « Désolé mais aux enfers, je
ne peux rien pour vous!» Le pape meurt. Paul IV est élu. Réticent, il demandera & MICHEL-ANGE de
corriger la fresque. Le peintre refuse : « Faites de la terre un endroit convenable et la peinture suivra ». Le
pape s'incline.

Dans le méme lieu, le peintre peint la « Création d"Adam » ( Plafond de la Sixtine ) : Il y étudie le mouvement

sensuel du corps humain. Le modele est la « Statue du Tibre » & Rome. Mais MICHEL-ANGE ajoute
l'alanguissement. La encore, scandale quand on découvre la nudité d'Adam !

A travers la peinture, I'Eglise exerce un double langage. Exemple de FRA ANGELICO (1400-1455) et de ses
deux « Crucifixions » de Florence, au couvent San Marco : le fond doré est chez les gothiques l'expression
symbolique et spirituelle de la lumiere divine. Mais surtout, le paysage disparait sur la fresque destinée aux
moines. Double langage : 1'un, plus séduisant, destiné au public et I'autre, austere, aux moines.



Les peintres introduiront aussi ’humour dans les sujets religieux.
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C’est le cas de LUCA SIGNORELLI (1450-1523) dans son Jugement Dernier d’Orvieto : Il s’y peint en diable
réjoui emportant sur son dos une belle créature nue en enfer !

L’enfer comme lieu de délices ? L’Eglise se méfiera de lui. Comme je m’étonnais que la boutique de I’Abbaye
de San Olivetto Maggiore, au fin fond de la Toscane, ne vende pas de bonnes reproductions des magnifiques
fresques que Luca a peintes dans le cloitre, je m’entendis répondre : « Oh ! C’était un si mauvais chrétien ! »

Voyons ce qu’il advient des Piétas et des « Christ Morts » qui sont la suite logique des Crucifixions.

PIETA : Le théme correspond bien a la fin du Moyen Age. La peste ravage de nombreuses villes entrainant
une forte mortalité. Face a ces souffrances, 1'Eglise a partir du 14®me siécle va insister sur le tragique de la
Passion et sur la douleur de Marie, la mere de Jésus.

Le passage par la mort du Christ est obligatoire, il ouvre sur la résurrection, la victoire sur le mal. Jésus sur la
croix a confié Jean a sa mere. Il sera toujours par la suite aupres de Marie et symbolise dans la peinture la
relation privilégiée des hommes avec la mere de Jésus. Mais en voulant que chaque étre humain se sente
concerné par la mort du Christ comme s'il s’agissait de celle de son propre fils, I'Eglise prend le risque de
« laiciser » le théme.

Prenons I'exemple du TITIEN (1485-1576) : et de son ceuvre ultime, la « Piéta » : achevée apres sa mort par
Palma Il Giovane. Plus rien d’autre que de la couleur. Il estime que c'est par la couleur que toute chose prend
forme. Peu importe ce que l'on représente, c'est le mode de représentation qui fait qu'on le regarde. Peu
importe qu’il s’agisse d’une Pieta. Peu importe qui il peint. Pape ou Charles-Quint, ils sont avant tout des
« Titiens ». On pourrait dire : De la peinture avant toute chose. Avant le message religieux !



Nous avons parlé de la perspective.
Voyons son apologie dans 1'extraordinaire « Christ mort » de MANTEGNA_(1431-1506) ( Milan-Brera

Le peintre prouve la supériorité de la peinture sur la sculpture en réduisant la couleur au minimum. Il utilise
la technique de la Tempera ( détrempe dont le liant est une émulsion, spécialement a base d'ceuf ) non
vernie. Notez I'importance du cadrage. Le développement de la cage thoracique et le ventre creusé sont celui
d’un mort par asphyxie. Le Christ n’est plus qu'un homme comme les autres. Dieu cesse d’étre esprit, il se
voit affublé de I'attribut de I'étendue. La peinture rejoignant Spinoza !

Mais faussons la perspective, cessons de lui donner le role principal, considérons le tableau comme
seulement informatif et nous obtenons cette infame photo de Che Guevara mort et mis en scene par les
militaires boliviens. Il n’y a plus rien d’émouvant. La brutalité s’estompe.

Le cadavre seul ne sulffit pas a frapper les esprits. Quoi qu’en disent certains, le discours pictural a ses lois
propres, son « économie ». Ce n’est pas la mort du personnage qui impressionne et crée I’émotion mais le
raccourci perspectif.



Les peintres font aussi preuve
d’humour insolent. comme
COSSA avec

son« Annonciation »

1436 - 1478 ( Dresde )

Curieuse perspective avec Gabriel et Marie de biais. Ils jouent a cache-cache avec la colonne. Mais la colonne
est un des symboles de Dieu et le regard de l'ange la traverse. La perspective mene a ce Dieu dans le nuage,
si petit. Mais surtout, regardez l'escargot surdimensionné tout contre le cadre du bas ! Que fait un escargot
dans une Annonciation ? Il symbolise Dieu, coupable de lenteur pour avoir attendu tant de temps entre
Adam et Eve et I'Incarnation, si lent pour venir soulager les maux des hommes. Il souligne également que
cette scéne n'est que « représentée », qu'elle n'est pas réelle. Pour Bernardin de SIENNE, prédicateur de
I'époque, 1'Annonciation est la venue de l'incommensurable dans la mesure, de l'infigurable dans la figure.
L’escargot serait le modele du nombre d’or.

Voici maintenant une Annonciation toute différente,
celle ’ANTONELLO DE MESSINE (1430-1479) et
de sa « Vierge de I’ Annonciation » de Palerme :

Sujet révolutionné. Plus d’ange, elle lit un livre dont
rien ne nous dit qu'il est sacré. Son voile porte un pli,
comme si on venait de le sortir d'un coffre de jeune
mariée bourgeoise. Ce pourrait étre n'importe quelle
jeune mariée attendant son promis.

Vierge interrompue par l'archange qu'on ne voit pas.
Mais est-ce ’archange ou quelqu’un d’autre ?
Quelques cheveux s'échappent du voile, ils donnent
a entrevoir le caché, 1'intimité de Marie, bruns alors
que les Vierges sont plutdt blondes, ce qui accentue
I'ambiguité.




Les peintres n’hésitent pas a subvertir les dogmes et a provoquer des scandales : CARAVAGE (1573-1610)
« Mort de la Vierge » ( Le Louvre )_: aucun signe sacré. Il exclut tout surnaturel. Il aurait étudié le cadavre de
la Vierge sur un corps tiré du Tibre. Peut-étre une prostituée ! Cela vaut un rejet ecclésiastique, 1’Eglise
refuse le tableau et CARAVAGE quitte Rome pendant qu'on tente de le vendre a des collectionneurs privés.
De tempérament ombrageuyx, il tue un homme en duel le 28 mai 1606 et fuit a Naples, puis a Malte.

En parfaite contradiction avec la volonté de I'Eglise de répandre et populariser un message compréhensible
par tous, les peintres, profitant de commanditaires privés, jouent avec 1’hermétisme du contenu, comme
pour affirmer que le sens du tableau n’a rien a voir avec I'opportunisme d’une politique cléricale au jour le
jour. Par exemple, le grand PIERO DELLA FRANCESCA (1416-1492) et sa « Flagellation du Christ » ( Urbino )
Tableau ambigu qui a donné lieu a une multiplicité d'interprétations. Le jeune homme blond a droite serait
le portrait d'Oddantonio de Montefeltre (déja mort, ce qui expliquerait ses pieds nus), demi-frere du duc et
les deux hommes ses mauvais conseillers, Manfredo da Pio et Tommaso dell'Agnelo, responsables de sa
mort. Peut-étre aussi évoque-t-il le Christ primitif et la fagon dont le monde I'a accueilli. Peut-étre Pilate est-il
vétu comme un empereur d'Orient pour évoquer 'hérésie orthodoxe qui perpétue le supplice du Christ.
L'homme au turban pourrait étre Mahomet et symboliserait la division de l'église. Mais pourquoi cette
étrangeté de composition qui rejette la scene du martyre du Christ au deuxiéme plan, pourquoi le choix
d'une perspective tangente aux trois personnages et qui ne conduit pas a la figure du Christ mais au cercle
du supplice ? S’agit-il de mettre le martyre du Christ en parallele avec la fin tragique d'Oddantonio da
Montefeltre ?




Les peintres jouent aussi de
dérision.

Regardons UCCELLO (1397-
1475) et son

« Saint-Georges et le dragon »
1456 Londres National Gallery

Humour : Le dragon est tenu en laisse par la princesse, guere terrorisée, il porte des cibles de tournoi peintes
sur les ailes. Dans ce cadre le pauvre Saint-Georges semble bien ridicule avec sa nuée d'un autre temps qui
se voudrait terrifiante ! Nous sommes sur une véritable scéne de théatre. Il s’agit d’un théeme oriental repris
par les chrétiens pour symboliser la délivrance de I'église opprimée par le paganisme. Quelle distanciation !
UCCELLO est coutumier du fait: dans ses trois Batailles de San Romano, il place des chevaux de bois
achetés a des maneges d’enfants !

A un moment ot 'Eglise affirme la vanité du savoir et de I'étude autre que celle des textes sacrés, les
peintres complexifient leur discours, ils l'intellectualisent. Sans renoncer au message religieux (I’athéisme
n’existe pas sous la Renaissance), ils lui mélent des considérations philosophiques qui lui sont étrangeres,
comme pour la Flagellation de DELLA FRANCESCA, cela rend parfois le message obscur.

Prenons maintenant I’'exemple de GIORGIONE (1477-1510, mort de la peste a Venise) et des « 3 philosophes »
(Vienne 1508/09) : grace aux radiographies, on sait qu’il s’agit en fait des rois mages qui scrutent le ciel a la
recherche de l'indice de la venue du Messie. Manifestation de la volonté de brouiller le déchiffrement de
I'épisode par l'effacement des attributs des mages. Tableau évidemment destiné a un public de connaisseurs
choisis. II en fait le symbole de tout le genre humain qui, grace aux progres de la science est en mesure
d’approcher la connaissance du divin. Transformation d'un sujet sacré en célébration de la culture
scientifique et philosophique, typique de 'idéologie de la Renaissance.

L’Eglise ne va pas rester sans réagir aux libertés que les peintres s’octroient. VERONESE (1528-1588) en fera
I'expérience avec son « Repas chez Lévi » (1573 Venise, Académie ): il s’agit en réalité d'une Cene débaptisée
aprés que le peintre ait été convoqué devant un tribunal ecclésiastique de I'Inquisition pour avoir traité le
dernier repas du Christ sur fond de liesse populaire et d’y avoir représenté des chiens et nains contraires a la
Contre-Réforme. On lui reproche d'avoir introduit trop d'éléments profanes. Il se défend en disant que tous
ces détails sont monnaie courante a Venise. Il s'inspire des architectures de PALLADIO pour ses fonds. 11
reflete le luxe et I'opulence de Venise. Revendiquant la liberté de l'artiste, il ne changera que le titre.

A ce moment de mon exposé, il me semble intéressant de traiter d'un tableau qui n’a rien a voir avec la
religion mais qui concerne malgré tout ceux qui s’intéressent a la problématique de la laicité. Je veux parler
de VELASQUEZ et de ses « Ménines » ( Prado Madrid).
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VELASQUEZ peint (mais on le
suppose seulement car on ne voit que
I’envers de la toile) le roi et la reine,
invisibles puisque le spectateur occupe
leur place devant le tableau. On
apercoit seulement leur reflet dans le
miroir.

Il y a en fait deux tableaux, celui-ci en recouvrant un autre plus ancien. Les analyses aux rayons ont montré que le
tableau n’est qu’'un grand « repentir ». Dans le premier tableau, il y avait seulement l'infante. Sans héritier male, le roi
avait accepté de marier sa fille avec Louis XIV et de désigner l'autre comme héritiere du trone. Puis naquit un héritier
male. On oublia alors un tableau désormais périmé. Le peintre le retravailla pour l'actualiser, d'oll les possibilités
d'anachronisme. Il prouve le prestige de VELASQUEZ mais aussi de la peinture devenue art libéral.

Pour ALBERTI : « La peinture n'a affaire qu'avec ce qui se voit ». VELASQUEZ a construit sa représentation sur un
objet (roi et reine) qui ne se voit pas. Pour Luca GIORDANO, c'était la théologie de la peinture.

Le spectateur est mis a la place des souverains qui posent. L'observateur du fond (vers qui convergent les lignes de
fuite) clot I'espace. On a un 1éger flou sur la figure du nain, car il est « hors champ ». « Ot est le tableau ? » demandait
Th. GAUTIER. Les toiles accrochées aux murs renforcent l'illusion. « Les Ménines » seraient une représentation
« suspendue », a I'instar du pinceau du peintre représenté. On ne sait s'il ajoute une touche ou s'il commence le tableau.
Le chien est la figure de l'apathie.

PICASSO travaillera sur le rapport entre le miroir ou se refletent les figures des souverains et la porte qui le jouxte et ol
s'encadre un personnage. FOUCAULT a analysé « Les Ménines » de VELASQUEZ comme une définition de la
représentation classique et de sa définition dans I'espace. Il y voyait la disparition de celui qui permet et fixe cette
représentation : le Roi. Il s’agirait donc d’une remise en cause du sujet. Mais pour Daniel ARASSE, c’est au contraire
d'abord une commande royale, aussi a-t-on la réunion du roi et de la reine dans un pseudo reflet. Le double portrait
royal n'existait pas en tant que genre. Pseudo-reflet car un double portrait est impensable & une époque ou le double
portrait royal n’existait pas en tant que genre. Il s'agit d'une fantaisie. Le miroir d'ailleurs ne reflete que 1'invisible
(FOUCAULT). Le roi est en fait l'omnivoyant du tableau. Tous les regards portent vers lui. L'horizon correspond au
regard du roi qui est le sujet absolu du tableau. Contrairement a la these de Foucault, il ne s'agit pas d'une élision du
sujet. Mais VELASQUEZ a fait glisser l'attention du sujet aux conditions de sa représentation (ARASSE). Pour
DAMISCH, I’objet de la représentation est élidé, ce qui ne veut pas dire supprimé mais supposé présent comme
condition et origine de la représentation. Mystere de I'€tre royal. ARASSE : comme chez KANT, le roi est I'objet
transcendantal du tableau, c'est a dire quelque chose d'indéterminé qui peut étre déterminé a travers le divers des
phénomenes. KANT voulait prendre 1'objet dans ses deux sens : comme phénomene et comme chose en soi.
VELASQUEZ prend le roi comme phénomene (sa famille) et comme chose "en soi” insaisissable dans le visible. Pas
étonnant, avec cette complexité, que MANET ait découvert dans ce tableau les clés de la peinture moderne.

Renvoyons aux analyses d’Henri Pena-Ruiz sur le double corps du roi (matériel et divin) dans « Dieu et Marianne ».
Relisons aussi le texte de Jean Damascéne. Comment rendre visible 1’invisible, mesurable 1’incommensurable ?
VELASQUEZ y apporte une réponse presque philosophique. La encore, la lecture « laique » s’impose. La peinture
d’une monarchie coincide avec la peinture d’une religion. Le peintre y unit Dieu et César. Est-elle hagiographique ? On
peut en douter. Elle est plutot mise a jour du mécanisme idéologique qui lie la monarchie a une religion. « Un roi, une
religion ». Et surtout, elle affirme la spécificité de la peinture. Comme 1’écrit CARDUCHO (Dialogos de la pintura) :
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"La toile blanche voit toutes les choses en puissance. Seul le pinceau peut réduire la puissance a l'acte”. Aussi, avec le
miroir, la puissance de la mise en acte d'un possible glisse du roi au peintre du roi. Il n’y a que le peintre qui puisse
convertir la puissance en acte, c’est donc lui qui exerce le véritable pouvoir. L'activité de la main démontre 1'idée. La
peinture est bien « una cosa mentale », elle soumet tout, y compris la famille royale.

A travers ces quelques exemples, on se rend compte qu'une culture strictement religieuse ne peut rendre
compte ni de la signification réelle des ceuvres, ni du projet du peintre. L’Eglise ne peut utiliser l'alibi
culturel pour prétendre a l'introduction dans les programmes scolaires dune matiere religieuse qui serait
enseignée par des religieux. Pour qu’elle puisse servir au décodage d’une ceuvre de notre patrimoine
culturel, il est nécessaire qu’elle soit de nature « critique », « distanciée ». Souvenez-vous de Spinoza pour
qui un texte religieux doit étre soumis au méme traitement critique que n’'importe quel texte profane.

PAUL CEZANNE (1839-1906):

Je voudrais maintenant, puisque nous nous trouvons dans « I’année Cézanne », laisser la laicité et évoquer votre
patrimoine local, a savoir CEZANNE et la Sainte Victoire, méme s’ils appartiennent surtout a notre patrimoine...
national. Ne tombons pas dans le communautarisme ou le nationalisme régional ! Un homme qui va révolutionner la
peinture, malgré ses idées plutdt conservatrices. Par exemple, comme ZOLA, son condisciple au Lycée d’Aix-en-
Provence et ami, il ignorera superbement la Commune de Paris, au contraire de COURBET qui y participera.

Quand il venait a Paris, il se réunissait au « Café de la Nouvelle Athénes » avec DEGAS, son ami intime, et les
Impressionnistes. ZOLA, MAUPASSANT venaient, comme FLAUBERT qui, un jour qu’il demanda a CEZANNE ce
qu’il faisait, s’entendit répondre : « De la merde ! »

CEZANNE va tous les jours au Louvre. On s’y coltine avec les ceuvres du passé.

MONET et CEZANNE traitent le méme motif avec deux divergences : MONET conduit au champ de la seule couleur,
CEZANNE conduira la peinture a la remise en cause de 1'espace occidental de la perspective.

Son influence sera considérable, BONNARD s'inspirera de la théorie de CEZANNE selon lequel la « Lumiere est
orange, l'ombre est son complémentaire, le bleu ».

Il se comparait aux enfants qui regardent la nature. Il veut la représenter a ses origines. Le modelé devait venir
seulement de la modulation des couleurs. La touche devient rectangulaire, d'une magonnerie méthodique. Le spectateur
doit accomplir un "travail" devant 1'ceuvre. Ses tables se redressent : annulation de l'espace fictif au profit de l'espace
pictural. La peinture suppose une simplification préalable, une décomposition. I pose le principe d'une distinction
fondamentale entre I'art et le monde visible. La représentation du monde extérieur est soumise a la logique plastique de
I'ceuvre d'art.

N'aimant pas les concessions, il écrit a Nieuwerkerke, surintendant des Beaux-Arts, qu'il refuse a priori l'autorité du jury
du Salon.

Les premieres peintures sont peintes avec violence et dénotent I'impatience d'en finir. Un réalisme tres cru allié a
I'expression du tempérament presque nerveux du peintre, selon les préceptes de ZOLA. Couche picturale épaisse.
DELACROIX était son idole.

Il piquait une colere quand A. VOLLARD qu'il faisait poser (plus de cent séances pour un portrait !) s'endormait, il lui
disait : « Une pomme, ¢a ne bouge pas ! »

1l veut « marier des courbes de femmes a des épaules de collines. »

Les objets nous échappent et nous inquictent. Parlant des Classiques : « Ils faisaient le tableau et nous tenons un
morceau de nature. »

On réve des musées. CEZANNE réve d'étre un classique, d’y entrer, de faire du « POUSSIN sur nature » mais sous ses
yeux le paysage se décompose. Toute sa culture lui recommande de cerner 'objet, de le définir, mais son expérience s'y
oppose. Il essaie de reproduire ce qu'il voit avant d'en percevoir le sens. Il vit avec le motif une véritable fusion
cosmique. Sur chaque objet, il donne un maximum d'informations et enfreint la reégle d'or, le point de vue monoculaire
perspectif d'ALBERTI : observateur immobile, fixant un paysage a partir d'un emplacement unique, il commence a se
déplacer 1égerement autour du motif. Ainsi, il combine le profil et le dessus d'une cafetiere. Il évacue le sfumato et rend
les lointains aussi nets que les premiers plans. Il utilise aussi la perspective inversée cheére aux japonais. Sa frontalité
inspirera un GAUGUIN qui dira : « Allons faire un Cézanne ! ».

Mais il ne s'arréte pas a la frontalité : « Il faut que les objets tournent, s'éloignent, vivent. C'est la toute la magie de
notre art. » Le monde n'est pas fixable. Son instabilité sera un des courants dominants du XXe. Le spectateur est obligé
de s'engager dans le processus de remise en place du tableau.

Il va refuser de recouvrir certaines surfaces. Le blanc est « plus vrai » qu'un pigment qui enfermerait en une seule
solution la palpitation changeante de la vie. Le blanc du peintre rejoint la page blanche de MALLARME. Il devient le
lieu de tous les possibles.

Pendant la guerre de 70, il va en province et sa maniere change. La couche de couleur s'amincit. Il a un enfant avec
Hortense Fiquet qu'il n'ose présenter a ses parents. Chez le docteur Gachet, il peint en compagnie de PISSARRO.
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Les années 1880 marquent le retrait mondain de CEZANNE. Il rompt avec ZOLA, peint sans arrét, se réveille la nuit
avec angoisse pour vérifier si le temps sera beau le lendemain. Tout pour son travail. Apres I'échec d’une expo chez
NADAR, il se détache des Impressionnistes sans rompre avec eux. Il visitera MONET a Giverny ot MARY CASSATT
le vexera en lui reprochant de manger sa soupe bruyamment !!

« Nature morte aux pommes et oranges » (Orsay). 1l renonce a la structure spatiale ancienne liée a la perspective
centrale et privilégie les pommes et les oranges car elles se conservent et il travaillait longtemps un tableau !

En 1904, il s'adresse a Emile Bernard et lui dit : « Traitez la nature par le cylindre, la sphere, le cone, le tout mis en
perspective de sorte que chaque coté d'un objet, d'un plan, se dirige vers un point central. » L'expression du volume
suppose la réduction des objets en modules simples et évoque déja les morcellements du cubisme.

« Les grandes baigneuses » Un pas dans la voie de 1’abstraction avec les corps ? Pour I’espace, la profondeur ne joue
plus aucun role. La composition des figures s'apparente a une frise. Les corps nus perdent leur érotisme au profit d'un
élargissement architectural ot les formes humaines répondent aux troncs d'arbres. Il célebre 1'union apaisée de 1'animal
avec le végétal et le minéral. Les touches s'inclinent avec les arbres, régulieres mais obliques pour donner du
dynamisme. C'est la couleur qui unit les corps au paysage.

« La montagne Sainte-icoire » (1905 Ziirich).

b}

Rien a voir avec le MONET de la Cathédrale de Rouen : 'angle change totalement d'un tableau a 1'autre et il n'insiste
pas sur la saison ou I'heure du jour. Il s'intéresse a la variation non pas de la lumiére mais de la masse en fonction de
I'angle de vue. Simplification de plus en plus grande de la ligne, donc pour étudier le volume il faut I'immobilité du
sujet. La mobilité viendra de 1'eeil, c'est le peintre qui va tourner autour en variant les cadrages. Souvent les branches
coupent la composition, a la maniere japonaise. Oppositions froid/chaud. La premiere période des Cubistes reprendra
ses couleurs (cubisme cézannien). « Tout ce que nous voyons s’en va, se disperse. La nature est toujours la méme mais
rien ne demeure d’elle, de ce qui nous apparait. Notre art doit, lui donner le frisson de sa durée avec les éléments,
Uapparence de tous ses changements. Il doit nous la faire goiiter éternelle. Qu’y-a-t-il derriere la nature ? Rien, peut-
étre. Peut-étre tout. »

ZOLA lui sera de plus en plus hostile et reprochera en 1879 aux Impressionnistes leur insuffisance technique. Il ne voit
plus qu'un tachisme arbitraire, « une démence dans l'analyse des modalités de la perception » (FRANCASTEL).

Vous voyez que CEZANNE et ZOLA nous administrent la legcon qu’on peut étre révolutionnaire en art et conservateur

en politique !
Il me reste a vous remercier de m’avoir si gentiment et patiemment écouté !
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