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« LES FEMMES ET LA LAÏCITÉ » 
 

 
Présentation de l’Observatoire de la Laïcité du Pays d’Aix par son Président, André Abeille. 
 
Christiane Taubira : 
 
« Merci, Monsieur le Président, Madame le Maire adjoint, Mesdames, Messieurs, merci pour vos 
paroles extrêmement chaleureuses.  
 
Mesdames, messieurs, monsieur le Président, merci pour votre invitation. Je suis profondément 
heureuse d’être ici. Ce n’est pas un exercice de style parce que je me suis vraiment battue et je me suis 
arrachée à une réunion extrêmement importante à Paris pour être parmi vous aujourd’hui. C’est un 
engagement avec l’Observatoire de la Laïcité du Pays d’Aix pris il y a déjà presque six mois et je 
tenais à respecter cet engagement. Depuis trois semaines, je me bats pour le maintenir, malgré les 
contraintes qui s’accélèrent en ce moment, en disant qu’il était hors de question que je parjure ma 
parole envers l’observatoire laïc au pays d’Aix et je suis contente d’avoir pu tenir ma parole. Je suis 
ravie de voir autant de femmes dans la salle. J’apprends qu’il y a des élus locaux, des conseillers 
municipaux et des conseillères régionales. Merci de prendre le temps sur vos obligations quotidiennes 
de venir m’enrichir moi aussi, parce que je viens partager, je viens échanger, donc m’enrichir moi 
aussi de vos réflexions, de vos expériences, parce que je partirai d’ici peut être plus sûre encore de ce 
en quoi je crois, peut être aussi déstabilisée sur mes convictions mais c’est un exercice que j’apprécie 
aussi. Et de toute façon je partirai plus instruite, plus riche de la diversité de la réflexion dans la 
société française, de la diversité des expériences et de la franchise avec laquelle j’espère vous me 
communiquerez vos convictions sur ce sujet.  
 
Je ne sais pas pourquoi nous sommes sous les auspices de Mirabeau qui, de ce que j’en sais, était assez 
volage et j’ai même lu qu’il quittait la prison du fort de Joux pour aller rencontrer des belles et qu’il 
n’était lui-même pas si beau que ça. Ce sont les mystères du charme. Pour l’époque il était beau me dit 
une dame au premier rang, impitoyable. 
 
Je vais vous parler tel que je sais le faire parce que je ne sais pas le faire autrement. Je vais vous parler 
en vous exprimant très librement ce que je pense des problèmes de la laïcité, des discussions qui ont 
cours, des solutions possibles. Je vais vous dire mes convictions avec toute la force qui m’habite, je 
vais vous demander pardon, déjà, si je vous heurte par des propos. Mes convictions sont saines, elles 
peuvent être fausses, mais elles sont saines elles ne sont dictées par rien d’autre que par ce que j’ai 
compris de la vie, par ce que j’ai recueilli des échanges avec les autres, par ce que j’ai collecté de ces 
rencontres qui ont eu lieu l’année dernière, par ce que j’ai retenu de mes multiples lectures et par ce 
que ma sensibilité me permet de saisir de ce problème.  Si je vous heurte pardonnez-moi, mais 
n’hésitez pas à me dire très franchement ce que vous en pensez, ce sera incontestablement dans le 
respect mutuel. 
 
Parler de la laïcité, un peu moins de six mois après l’effervescence qu’a provoquée la question du port 
du voile, parce que le problème de la laïcité a été rétréci pendant presque un an et demi à la question 
du port du voile, parler de la laïcité aujourd’hui évidemment ne se fait pas de la même façon qu’il y a 
un an.  
 
Ce que l’on peut retenir aujourd’hui, où une loi a été votée, où les discussions et les querelles même 
portent sur une circulaire d’application, c’est que nous avons un recul qui nous permet d’abord d’être 
dans un contexte un peu dépassionné, mais surtout, avec les réactions qui ont suivi l’adoption de la loi 
et l’élaboration de cette circulaire, de nous interroger à la fois sur la qualité du débat qui a eu lieu sur 
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la laïcité, dans presque toute la France, et sur la qualité de la réponse, uniquement législative pour 
l’instant, qui a été donnée, non pas à la laïcité, je dirai tout à l’heure pourquoi, mais à la question du 
voile qui a servi en fait de rétrécissement à cette question de la laïcité. 
 
On s’est d’abord rendu compte surtout qu’il n’existe nulle part de définition officielle de la laïcité.  Il 
n’en existe pas d’avantage aujourd’hui où nous avons une loi qui prétend être une loi de laïcité et qui 
est en fait une loi d’interdiction de port de signes religieux.  
 
Certains, et notamment la commission de la laïcité, avaient souhaité une interdiction des signes 
religieux, politiques et commerciaux. Nous en sommes restés à l’interdiction de signes religieux. Cette 
loi, qui prétend s’appeler une loi de la laïcité, ne traite pas des problèmes de la laïcité.  
 
Nous ne disposons d’aucune définition officielle de la laïcité. Pourtant le principe en est inscrit dans la 
Constitution, dans le préambule de la Constitution.  Nous vivons donc dans une République laïque qui 
dans les faits l’est ; également elle imprègne la plupart de nos lois.  Mais nous n’avons pas de 
définition de la laïcité, d’abord parce que la laïcité était un adjectif : la République est laïque. On ne 
s’est pas soucié de savoir ce qu’était le concept de la laïcité on savait que la République était laïque, 
c’est à dire qu’elle prenait acte de la séparation du temporel et du spirituel de la séparation de l’Eglise 
et de l’Etat la séparation du clergé et des institutions publiques. 
 
Alors en l’absence de cette définition que se passe-t-il ? Il se passe quelque chose de tout à fait normal 
et naturel : une très joyeuse improvisation. C’est à dire qu’ont fleuri des définitions spontanées, ou 
réfléchies, ou construites, ou structurées, mais des définitions qui n’avaient pas de légitimité 
particulière, au point qu’aucune d’entre elles ne s’est imposée. Et pour ma part j’ai été assez réjouie de 
lire un certain nombre de références sur la laïcité, parce que deux points de vue se sont confrontés 
pendant quelques temps : le point de vue de l’unicité de la laïcité française et l’autre point de vue de 
l’universalité de la laïcité.  
 
Sur l’unicité de la laïcité française, c’est français ça ne s’exporte pas. La meilleure preuve c’est que 
dans la plupart des langues ça ne se traduit pas et donc restons comme nous sommes, n’ayons pas 
d’ambition extérieure et surtout comprenons que c’est démodé, que c’est passé, ça ne se modernise pas 
et qu’on ne peut pas en avoir un usage très efficace aujourd’hui. L’autre principe, pas vraiment 
antagonique mais qui est en même temps un peu contradictoire, c’est celui de l’universalité du concept 
de la laïcité. Dans ce principe d’universalité on découvre des références qui sont, moi je trouve, assez 
plaisantes puisqu’il y en a qui font remonter la laïcité à Aristote, d’autres la font remonter à l’antiquité 
grecque, à Averroès au XII° siècle, à Spinoza au XVII°, à Condorcet au Siècle des Lumières qui, il 
faut le dire, avait un plan d’instruction publique qu’il a présenté devant la Convention en 1792.  
Et puis d’autres prennent Confucius comme référence, Jésus-Christ aussi, Monsieur Philippe Seguin, 
parce que Jésus-Christ vous risquez de ne pas  me croire, donc je vous donne l’auteur de la référence à 
Jésus-Christ c’est Monsieur Philippe Seguin. Voilà des références données sur le caractère universel 
de la laïcité.  
 
 
Et à vrai dire, pour revenir plus sérieusement au sujet, à vrai dire, si on considère que la laïcité c’est 
bien la séparation du temporel et du spirituel, que c’est bien la séparation de la sphère publique de la 
sphère privée, que la laïcité permet, autorise à exercer sa rationalité à l’égard de toute spiritualité, avec 
ou sans dieu, que cette laïcité elle nous permet de nous affranchir de toutes les aliénations, qu’elles 
soient religieuses, qu’elles soient politiques, qu’elles soient culturelles. Si on retient cette définition un 
peu audacieuse de ma part, vous voyez bien que ce n’est pas une définition compacte que je propose 
en référence, mais une déclinaison du contenu de la laïcité, du concept de la laïcité. Si on retient cela 
finalement, ces auteurs-là ne sont pas moins respectables que ceux que l’on cite habituellement à 
savoir principalement Emile Combe, Jean Jaurès, Gambetta, Clémenceau, et d’ailleurs Mirabeau lui-
même a dit que la religion n’est pas, ne peut être, un rapport social. 
 
Donc, on peut effectivement les considérer comme des auteurs laïques, comme des auteurs qui ont 
contribué à la longue gestation de la laïcité. Mais c’est vrai que la laïcité c’est un récit collectif, un 
récit historique en France et que, pour comprendre ce qu’elle est et pour savoir comment aujourd’hui 
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elle nous est utile, notamment au regard du statut de la femme, nous avons interrogé ce récit 
historique. Et si nous posons que la laïcité est bien la séparation de la sphère publique et de la sphère 
privée, qu’elle est bien le principe qui permet aux institutions d’échapper à toutes les influences, mais 
toutes : les influences confessionnelles, les influences partisanes aussi, les influences corporatistes, les 
influences financières et commerciales, en ce moment la laïcité doit être une forteresse et on ne doit 
concevoir ni assouplissement, ni abaissement. Ceci étant, la laïcité a l’obligation d’assurer l’égalité de 
tous, dans la sphère privée et dans la sphère publique, donc l’égalité d’exercice des cultes, l’égalité 
aussi dans le choix de la libre pensée ; elle doit assurer dans la sphère publique des conditions 
d’égalité pour les groupements, pour les associations, pour ceux qui représentent les citoyens dans leur 
choix de croyance ou de non-croyance.  
 
Alors, on a assez dit que la laïcité ça n’était pas, ça ne se réduisait pas à un combat anti-religieux, de la 
même façon que je disais tout à l’heure ça ne se restreint pas à la question du port du voile. Ça ne se 
réduit pas à un combat anti-religieux, même si la laïcité française s’est construite sur la lutte contre 
une religion, il se trouve que c’était la religion catholique à cette époque, mais aussi contre tous les 
cléricalismes. Parce que les grandes lois laïques qui sont inscrites dans la législation française, sont 
des lois de liberté envers la religion officielle d’Etat de l’époque et contre tous les cléricalismes y 
compris les corporatismes et je me réfère notamment au fameux Comité des Forges.  
 
Donc la pensée laïque n’est pas une pensée, n’est pas seulement non plus une pensée exclue aux 
religieux … Et la pensée laïque est nourrie à la fois par des agnostiques, par des libres penseurs, 
farouches souvent, mais aussi par des croyants qui partagent la conviction que les institutions 
publiques doivent échapper aux influences et d’abord aux influences confessionnelles. Mais pour 
autant, toutes ces personnes, toutes ces réflexions, tous ces courants de pensée qui animent la pensée 
laïque, n’ignorent pas les ressorts spiritualistes et idéalistes qui nourrissent nos réflexions 
existentielles, nos réflexions sur le monde, nos réflexions sur nous-même(s).  
 
Il ne s’agit pas de considérer que la raison est le seul moyen, le seul mode d’accès à la connaissance, il 
y en a d’autres, mais que ces institutions publiques, qui doivent être au service de l’intérêt général, ne 
doivent pas subir l’influence de ces courants de pensées confessionnelles, entre autre.  
 
Et je prendrai une formule, celle des radicaux de gauche parce que je la trouve très belle, très acérée, 
c’est : « La loi respecte la foi, tant que la foi n’entend pas dicter la loi ».  
 
Donc, il ne s’agit pas d’une exclusion, du recalage, de l’expulsion des croyances, il s’agit de veiller à 
ce que, dans la société, les institutions publiques au service de tous échappent aux intérêts catégoriels, 
qu’ils soient confessionnels, religieux, qu’ils soient corporatistes, qu’ils soient financiers, qu’ils soient 
commerciaux.  
Et à ce titre, d’ailleurs, la confiscation des institutions publiques à des fins partisanes est aussi une 
atteinte à la laïcité. Lorsqu’un parti politique fait main basse sur l’appareil d’Etat, quel qu’il soit, il 
compromet la laïcité parce qu’il confisque cet appareil au service des causes partisanes, c’est à dire 
qu’il exclut de fait des catégories de citoyens. 
 
Et la laïcité est donc affaiblie par ces attaques religieuses, elle est affaiblie par les attaques partisanes, 
mais elle est affaiblie aussi par les attaques financières, économiques et commerciales. Lorsque des 
groupes d’influence, des groupes financiers, des groupes économiques, et parlons clairement, 
lorsqu’on entend (là je vais peut-être en heurter quelques-uns, j’en prends le risque pardonnez-moi, 
mais vous allez me renvoyer à la figure une autre  catégorie, je prends le M.E.D.E.F., moi ; vous 
auriez le droit de m’en envoyer une autre), lorsque le M.E.D.E.F. fait des pieds et des mains, ce qui est 
son droit, lorsque le M.E.D.E.F. fait des pieds et des mains pour influencer les actes publics, les  
politiques publiques, c’est son droit d’agir. Lorsque les catégories de citoyens se regroupent autour 
d’un intérêt commun c’est pour défendre ces intérêts-là, donc que le M.E.D.E.F., ou une autre 
corporation d’ailleurs, s’organise pour peser sur les politiques publiques c’est regrettable, mais c’est 
concevable. Que les politiques publics, ceux qui sont chargés des politiques publiques cèdent, cela est 
condamnable. Et c’est le fait que ceux qui sont chargés des politiques publiques capitulent qui fait que 
la laïcité est attaquée, qu’elle est affaiblie. Ce n’est pas le fait que le M.E.D.E.F. essaye d’agir ou 
d’influencer, c’est le fait qu’il parvienne à agir ou à influencer qui fragilise la laïcité.  
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Nous avons donc le devoir de vigilance envers la laïcité sur toutes ces influences, sur toutes ces 
manœuvres dans la société qui visent à détourner l’appareil d’Etat, et donc le moyen des politiques 
publiques au service de certains courants ou de certaines catégories.  
 
Alors cette laïcité qui n’a pas de définition, elle a une déclinaison.  Elle a une histoire et elle a des 
enseignements. Elle nous enseigne que, pour l’instant, on n’a rien trouvé de mieux pour garantir la 
liberté des individus. Et si la question du voile islamique a posé tant de problèmes, c’est parce que le 
problème du voile se situait au sein de l’établissement scolaire. D’ailleurs, cette loi qui s’est voulue 
vigoureuse, les conclusions de la commission Stasi ainsi que de la commission Debré (Jean Louis 
Debré), des conclusions rigoureuses, fermes, qui expliquent la nécessité de l’urgence dans les 
réactions des pouvoirs publics, ces conclusions vigoureuses ne concernent pas le port du voile ailleurs 
qu’à l’école, ne le considèrent pas au sein des universités qui sont aussi des établissements publics, ne 
le considèrent pas dans d’autres espaces publics, ne le considèrent pas dans l’espace public en général. 
Parce que l’école est un lieu particulier, où justement nous savons que le jeune arrive et qu’il arrive 
pour acquérir des connaissances mais surtout une liberté de pensée, une liberté de conscience, la 
liberté de choisir de croire ou de ne pas croire et s’il croit, de croire en ce qu’il choisit. 
 
Et si la laïcité est aussi difficile à traiter de ce point de vue, c’est parce que nous avons un vrai 
problème avec l’école qui, aujourd’hui, n’est plus le seul lieu d’accès au savoir et aux connaissances, 
qui voit s’élargir ses horizons, qui par son intégration à l’Europe se voit soumise à des légitimités 
contradictoires pour ce qui concerne les lois et les textes de référence. Et pourtant l’école demeure par 
excellence le lieu de tous les possibles, le lieu de l’égalité des possibles. C’est en passant par l’école 
que l’on peut échapper aux transcendances religieuses, que l’on peut échapper aux déterminismes 
sociaux, que l’on peut échapper aux destinées politiques. Il est donc compréhensible que l’enjeu de 
l’école soit un enjeu important et que la réflexion sur l’école percute la réflexion sur la laïcité. Et Paul 
Ricœur nous dit d’ailleurs que si le problème de l’école est aussi compliqué c’est parce que l’école se 
trouve dans une position mitoyenne : entre la laïcité d’Etat qui est une laïcité d’agnosticisme, c'est-à-
dire en principe de privation, de retrait, de non-implication, et la laïcité de la société civile qui est une 
laïcité active et polémique, et nous dit qu’il y a une circularité permanente entre cette laïcité 
d’agnosticisme et cette laïcité active et polémique. Cependant, au delà de cette circularité, c’est à la 
société civile, donc à la laïcité active et polémique, qu’il appartient de définir les conditions du vivre 
ensemble. Et c’est elle qui doit créer les conditions de convergence. C’est donc elle qui doit avoir le 
dernier mot. 
 
Et cette réflexion sur l’école est directement liée, forcément, et le voile nous y ramène, à la question 
du statut de la femme. Et je crois que le cœur d’un des nœuds de la laïcité, c’est bien la question du 
statut de la femme. 
 
Le statut de la femme, c’est à dire le statut personnel est lié au mariage, à la filiation, au patrimoine, 
aux héritages, lié bien entendu à toutes ces libertés, à ce qu’elle est en tant que sujet. Et il est 
intéressant de se rappeler que lorsque la laïcité a été inscrite dans le préambule de la Constitution, ce 
fut pour se référer à la première Déclaration Universelle des Droits de l’Homme. Et dans cette 
déclaration universelle, je veux, pour ma part, considérer que les références concernent la totalité des 
articles et dans, singulièrement, à la fois les articles sur la liberté de religion, dans toute la mesure où 
cette liberté ne crée pas un trouble à l’ordre public, puisque cela est précisé ainsi, mais également à la 
liberté à l’égalité et à l’autonomie du sujet. 
 
Et la question du statut personnel de la femme, c’est la question de l’autonomie de la femme, en tant 
que sujet, en tant que sujet de droit. Et la laïcité est effectivement ce concept qui permet de considérer 
que la femme est un citoyen à part entière, pourvue de tous ses droits et soumise à toutes les 
obligations et à tous les devoirs. Et pourtant nous savons qu’il y a à peine soixante ans qu’elle est 
pourvue du droit de vote dans ce grand pays,  qu’il y a à peine vingt-cinq ans, il lui fallait 
l’autorisation de son époux pour se déplacer, pour travailler et pour disposer de son patrimoine. 
 
Aujourd’hui encore quelle est la situation ? Il est intéressant, puisque nous sommes dans une 
conjoncture de grande réflexion sur l’Union Européenne, sur son élargissement et sur un sujet qui fait 
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polémique, bataille, querelle etc., c’est la question de l’adhésion de la Turquie. Il est intéressant de 
constater l’état des faits, ici en France : eh bien, nous sommes moins de 10% à l’Assemblée nationale, 
moins de 10% à avoir accès à la décision politique, moins de 4% dans les conseils d’administration de 
grandes entreprises, moins de 4% à avoir accès aux décisions économiques qui pèsent. Les femmes 
sont 80% des pauvres, c’est déjà insupportable d’être pauvre, dans la misère, dans le dénuement, les 
femmes constituent 80% des pauvres ; elles constituent 2/3 du bataillon des contrats primaires à temps 
partiel non désirés.  Nous allons évoquer un sujet extrêmement douloureux : c’est que dans ce pays les 
violences domestiques sont la première cause de violence et la mentalité liée aux violences 
domestiques est extrêmement importante, toutes les catégories sociales confondues.  Ce n’est pas une 
question d’analphabétisme, d’illettrisme, de statut social de niveau culturel : toutes catégories sociales 
confondues. Aujourd’hui encore des femmes témoignent pour dire que dans leur rapport avec 
l’administration, on leur demande des autorisations de leur époux, que lorsqu’elles présentent des 
justificatifs de domicile, même lorsque c’est à leur nom,  même lorsque c’est « monsieur et madame », 
on leur demande l’autorisation de leur époux. Alors je pense que c’est le reste de la loi Salique, parce 
que légalement ce n’est pas autorisé. Mais la loi Salique, ça remonte pourtant loin ! Il y a encore des 
fonctionnaires qui en sont encore imprégnés. 
 
Voilà quand même la situation des femmes dans ce pays. Et nous devrions être extrêmement vigilantes 
avec l’élargissement de l’Europe. Je suis, pour ma part, favorable à l’élargissement puisqu’il n’ y a 
plus à ne pas être favorable, c’est une réalité depuis le premier mai, mais je l’étais avant. Mais la 
situation des femmes, y compris dans le cadre juridique, n’est pas la même dans tous les pays 
d’Europe. En Pologne par exemple, cela fait plus de dix ans que la législation sur l’avortement a été 
réduite, a régressé, et que les femmes ont perdu ce droit-là. A Chypre, le droit au divorce n’existe pas, 
n’est pas reconnu. Et ce qu’il y a à craindre, c’est une banalisation de la régression des conquêtes 
féminines, de la génération qui m’a précédée, des femmes dont je n’ai pas envie de voler le combat et 
les conquêtes, parce que je sais à quel point elles se sont données dans ces batailles-là. Je sais la 
férocité des coups qu’elles ont reçus dans ces combats. C’est avec respect que je salue, que je regarde 
et que je m’interdis de m’approprier le combat de la génération, des générations j’allais dire, parce que 
même pour le droit de vote en 1944, bon…    
Olympe de Gouges est montée à l’échafaud en 1791 ou 1793 Olympe de Gouges ; qui exigeait pour 
les femmes le droit de monter à la tribune puisqu’elles avaient le droit de monter à l’échafaud. Elles 
pouvaient être guillotinées. Donc Olympe de Gouges disait : « Nous avons le droit aussi de monter à la 
tribune pour faire des discours politiques ». Elle est montée à l’échafaud. Parce qu’elle était montée à 
la tribune, elle est montée à l’échafaud. 
 
Donc des générations de femmes se sont battues. Des conquêtes ont été difficiles, mais nous 
connaissons particulièrement les grands combats des années 60 et 70 et nous avons à les respecter et 
surtout à les transmettre. Peut-être pas totalement ma génération, parce que moi, j’étais au début de 
mes études, je quittais le lycée et j’entrais à l’université. J’ai vécu le bouillonnement, l’effervescence 
sans y participer, parce que je n’avais pas la maturité nécessaire pour le faire. Mais j’étais dans un état 
permanent d’excitation, donc j’ai des souvenirs tangibles de cette période. Les jeunes femmes qui ont 
35 ans, et encore moins, ignorent tout de ces combats-là, de la vigueur de ces combats-là, de la férocité 
des oppositions, du courage monumental qu’il fallut aux femmes et, peut être un peu plus encore, aux 
hommes qui ont osé les accompagner, pour bousculer cette société dans des fondations qui semblaient 
immuables. Nous avons le devoir d’arriver à trouver les mots, l’expression, la chaleur, la force, la 
ferveur, la détermination pour l’expliquer aux jeunes femmes, pour qu’elles soient elles-mêmes déjà 
les gardiennes de ces conquêtes, en attendant qu’elles fassent les leurs. Et au menu des leurs, il y a à 
relever le niveau des droits des femmes dans cette Europe élargie. Ça, c’est la responsabilité des 
femmes de 30-35-40 ans et même on peut remonter à 25 ans. Oui, c’est votre responsabilité. Il faudra 
relever ce niveau des droits des femmes dans toute l’Europe.  
 
Donc la laïcité de ce point de vue est un concept extrêmement précieux ; elle garantit notre liberté, 
notre liberté de conscience, notre liberté de croyance. Il garantit notre autonomie, notre capacité à 
grandir à nous épanouir à choisir. Et parmi les difficultés de l’école, il y a cela : comment réagir, 
comment répondre aujourd’hui à des jeunes à qui on transmet, savoir, connaissances, ingrédients de 
liberté et qui, forcément quand on est libre on est insoumis, donc deviennent indociles. Comment 
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l’école aujourd’hui sait répondre à l’indocilité des élèves ? C’est un défi pour les enseignants, mais pas 
seulement pour eux. C’est un défi pour nous tous, dans la société.  
 
Cette laïcité je le répète est infiniment précieuse. Pour autant, elle ne nous autorise pas à ignorer les 
inégalités qui se creusent dans la société. Et on ne peut pas se contenter de la brandir, la laïcité, comme 
le paravent, le prétexte, l’alibi à toute écoute des différences, des difficultés, des inégalités, des 
injustices. La laïcité mérite beaucoup mieux que cela. La laïcité doit aussi interroger les politiques 
publiques, elle doit rappeler que parmi les promesses de la République il y a la liberté, il y a l’égalité, 
il y a la fraternité. Et que lorsque ceux qui détiennent l’appareil d’Etat, ceux qui sont donc chargés 
d’exécuter ces promesses de la République, ne le font pas, alors oui les inégalités se creusent, alors oui 
les injustices s’élargissent, alors oui les gens se révoltent aussi, alors oui parfois ils s’enferment dans 
des identités illusoires telles que l’identité religieuse, alors oui parfois ils se replient.  
Cela nous préoccupe, nous sommes moins préoccupés par ceux qui ont décidé de déclarer la guerre à 
la femme, parce qu’il y en a ! Ils nous déclarent la guerre, on la leur déclare aussi.  Nous sommes des 
non-violents, mais nous ne nous laissons pas abattre, ni détruire. Donc cela ne nous préoccupe pas ; 
nous savons que nous devons les combattre. Mais pour ceux qui sont forcés, parce qu’ils sont refoulés 
aux marges des villes, parce qu’ils sont ignorés par la société et parce qu’ils ont subi, et subissent 
encore, un déni d’égalité, un déni de citoyenneté et parfois même un déni de nationalité, parce qu’il 
arrive qu’on leur dise qu’ils ne sont pas Français ; il arrive qu’on leur demande s’ils sont Français… 
Parce qu’ils subissent tout ça ils se replient parfois dans une identité illusoire, religieuse, une identité 
forcément rétrécissante, forcément rabougrie, parce que la religion, avec le respect que j’ai pour tous 
ceux qui croient profondément, la religion ce sont d’abord et surtout des mystères, des dogmes qui 
limitent notre action.  
Je souhaite profondément que nous ayons des rapports critiques et libres et distants à la religion, ce qui 
n’empêche pas de croire, mais ça autorise à interroger. 
 
La laïcité est donc un concept extrêmement précieux ; nous devons non seulement veiller à sa vigueur 
et à sa vitalité mais nous devons nous permettre d’interroger les pouvoirs publics sur le respect qu’ils 
ont de la mise en oeuvre des règles de la laïcité. Et la loi qui a été votée, je vous le disais, n’est pas une 
loi de la laïcité, elle a été, à mon avis, à un moment presque de désertion du pouvoir public. 
L’agitation ne remplace pas la désertion. L’agitation, la présence physique, le verbe haut, ne 
remplacent pas le néant de la réflexion, la lâcheté dans l’action. Et je pense que ce fut un moment de 
désertion, parce que plutôt que de prendre à bras le corps les problèmes de cette société, plutôt que de 
donner une nouvelle jeunesse à la laïcité, on l’a figée comme dans le marbre, on a édicté, on a décrété, 
sur peu de chose finalement, et depuis le débat s’est assoupi. 
 
Et sincèrement, honneur à vous de l’entretenir, honneur à vous de maintenir la flamme, parce que nous 
avons encore à dire sur la laïcité, nous avons encore à comprendre sur la laïcité. Et pour ma part, je la 
comprends peut-être d’une façon un peu différente, parce que nous sommes tous le produit de notre 
vie, de notre parcours personnel, mais aussi de notre histoire collective.  
 
Et moi je viens de l’histoire coloniale de la France. Je viens d’une partie de cette histoire coloniale qui 
ne s’est pas achevée par une rupture brutale, violente, sanglante, ni par une rupture négociée, violente 
sanglante. C’est Diên Biên Phu, ce qu’on appelait l’Indochine, c’est l’Algérie, ni par une rupture 
négociée, toute l’Afrique sud-saharienne, les négociations d’indépendance des années 60. Je ne viens 
pas de cette histoire coloniale de la France, je viens d’une autre, plus confuse, plus grise, je viens de 
l’outre-mer, de ces anciennes colonies qui sont devenues départements, qui se sont donc intégrées à la 
métropole lorsque les autres colonies ont rompu avec la métropole. Pour autant, je viens donc d’une 
colonie, à peuplement colonial, avec une construction d’identité qui est liée à cette histoire d’une 
extrême violence. Parce que les colonies c’est l’histoire des conquêtes coloniales, donc d’abord des 
génocides amérindiens, ensuite de la traite, ensuite de l’esclavage, de l’économie de plantation et donc 
de ces peuples nouveaux qui se sont rencontrés, se sont métissés et ont produit de nouvelles cultures, 
de nouvelles identités, de nouvelles langues, de nouvelles religions, de nouvelles pratiques, de 
nouveaux savoirs.  
 
Je viens de là, avec tous les métissages possibles et imaginables. Je viens du monde. Je viens 
d’Amérique forcément avec les Amérindiens. Je viens d’Afrique par la traite de l’esclavage. Je viens 
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d’Europe par les engagés mais aussi par les maîtres parce qu’ils violaient très souvent les esclaves, 
mais ils étaient parfois piégés, ils tombaient amoureux. Je viens d’Asie parce que des populations ont 
été importées d’Asie pour travailler sur les plantations. Je viens du monde. Je porte donc le monde en 
moi. Je sais que la culture dont je suis issue, la culture qui, même à mon insu, m’a façonnée, cette 
culture-là s’est enrichie par syncrétisme de toutes les cultures du monde, de toutes les richesses du 
monde.  
Et mon regard sur la différence est donc différent de celui que je pourrais avoir si j’avais grandi dans 
une société, disons mono-ethnique, où tout le monde se ressemble plus ou moins. Même si à force de 
vous regarder je vois bien que vous ne vous ressemblez pas, que vous n’avez pas la même couleur, 
qu’il y a toutes les nuances de beige, de blanc, de rose, de marron clair même, chez vous il y a tout, du 
rouge aussi, quand vous êtes fâchés.  
 
Je suis imprégnée donc de ces différences qui ont été mon quotidien, mon décor naturel, ce que j’avais 
en permanence sous les yeux. Mais je suis imprégnée aussi de la façon dont certains ont jalousement 
conservé les règles de vie communautaires. Et j’interroge toujours les communautés pour savoir si 
elles sont authentiques. Est-ce un joli mot ? En tout cas si elles ont une longue tradition et donc une 
légitimité construite à travers le temps, ou si elles sont des impostures. Et je rejette les impostures 
communautaires, parce qu’il en existe. Mais je respecte les communautés qui, à travers plusieurs 
générations, se sont construit des règles, ont structuré leur autorité, le règlement des litiges, et sont 
d’ailleurs, en général très, très démocratiques par l’exercice collectif de la décision, par le rendu public 
des jugements sur des litiges. 
 
Il existe donc et dans la société française au sens géographique et institutionnel large, il existe de 
vraies communautés parce qu’il en existe chez moi en Guyane, qu’il en existe en Nouvelle Calédonie, 
qu’il en existe en Polynésie. Il existe donc des communautés et, souvent les Français l’ignorent mais 
surtout les autorités semblent l’ignorer, il existe une citoyenneté multiple dans le droit français : la 
citoyenneté française mais qui, partiellement, se décline en citoyenneté calédonienne et en citoyenneté 
polynésienne. C’est à dire que la nationalité et la citoyenneté, dans le droit français déjà, ne sont pas 
des concepts absolument équivalents. 
 
Cette réflexion, en tout cas cet état de fait, est tout à fait intéressante pour notre réflexion sur l’altérité, 
sur la différence. Comment traite-t-on la différence dans cette République une et indivisible, qui n’a 
jamais prétendu qu’elle était uniforme ? Comment traite-t-on la différence et comment traduit-on cette 
différence dans les textes ? Et la réponse nous intéresse, nous femmes, parce que la première 
différence c’est la nôtre. Faire comprendre à ceux qui ont le pouvoir et la culture du pouvoir, qu’il y a 
deux sexes, cela paraît enfantin, évident et manifeste.  
 
Mais les convaincre qu’il y a bien deux sexes, que le pouvoir doit se partager, que la décision doit se 
partager, et que par conséquent, il n’y a pas de sous-citoyen. Il n’y a pas de sous-citoyenne. Il n’y a 
pas d’êtres inférieurs et leur dire tranquillement mais sans sourciller, leur dire que nous allons 
poursuivre les conquêtes féminines, que nous n’aurons de cesse d’observer la stricte égalité des 
hommes et des femmes, de l’observer ici et de la répandre ailleurs. C’est une obligation morale de 
notre génération.  
Donc en tant que femmes, nous avons encore un magnifique chantier devant nous, toutes générations 
confondues, avec notre expérience avec notre innocence aussi, pas la mienne mais celles de jeunes 
filles comme celles que je vois ici, nous avons ce magnifique chantier et le contexte le plus favorable 
pour nous, c’est bien celui d’une société laïque. Eh oui, la France est résolument une République 
laïque, elle appartient aux agnostiques, aux athées, aux chrétiens, aux juifs, aux musulmans. J’ai 
délibérément omis les animistes et j’ai prudemment choisi l’ordre alphabétique. Mais la France est 
aussi une République sociale étant une République laïque, elle garantit la liberté de conscience et la 
liberté de croyance. Mais elle est aussi une République sociale, c’est à dire qu’elle ne peut 
s’accommoder des injustices qui s’élargissent, des inégalités qui se creusent et s’amplifient. Elle ne 
peut rester indifférente à la rage qui parfois se manifeste.  
 
Nous pouvons transformer les bruyantes dissonances du monde en une belle symphonie de fraternité. 
Merci. » 


